0%

沒有花。

接著我下樓去，佇足瀏覽一排排的裙子，一名女售貨員向我走來。她留著黑色短髮，深藍色眼珠，有那麼一會兒，我以為是伊莎貝兒死而復生。

這讓我想起巴特，從何而來？我已經好幾年沒有想到巴特了。也許是因為今天和歐拉夫的巧遇。遇見來自過去的朋友讓我想起太多那段時期的事，回憶頓時蜂擁而上。

「你要做什麼？」我母親問。

我告訴他，羅賓起身穿上皮夾克。

收銀台的女孩用長得不可思議的指甲把盆栽刷過判讀機，接著用平板的語調說：「總共五五．一歐元。」

陽光照耀在骯髒的窗戶上，我不堪疲累感的侵襲，坐回沙發上打開電視，我最喜歡的連續劇「當世界轉動」開始前沒什麼好看的。我可以依賴自己的電視朋友，他們幫我度過每一天。知道有人過得比妳糟糕令人感到欣慰，至少我沒有意外懷孕，也沒有危及生命的疾病。事實上，我沒有什麼好抱怨的，如果沒人害妳懷孕或重症時沒人陪在身邊算是好事的話。

「算了，」我把香豌豆放回籃子裡，「我自己放回去。」

眼前有一整個下午的時光接受小窩四面牆的保護。還是我該出門？去公園散步？我可以清洗窗戶www.hetubook.com.com，如今陽光閃耀著，窗戶看起來好像磨砂玻璃一樣。不過這樣一來，我就得先清理窗戶旁的椅子，整理上頭一整疊的文件，抹去檯燈和裝飾品上的灰塵，再拿一桶熱水和玻璃清潔劑用力刷去灰塵和污垢，讓它不留痕跡地乾燥。但這還不是最糟的，在這之後還有窗戶外層，那才是真正的惡夢，得在棍子上綁一層麂皮才能搆得到，不過其實也沒什麼用。我曾經請過洗窗戶的工人，但他來了四次之後就消失無蹤，沒有留下任何正當的解釋。

「多少錢？」我很震驚地問。

十四歲那年，一個晴朗的四月天裡，我從學校沿著球莖植物田騎車回家，一排排的黃水仙在風中朝著我點頭。我想到如果帶些花給母親一個驚喜，她不知道會有多高興。下一秒鐘，我已經把單車丟在路邊，瞄了田邊小屋一眼，跳過分隔單車道和田野的水溝。

「不行，不准去。」母親說。但羅賓當時已經十六歲，在他的年紀算又高又壯，也很頑固。我們聽到他的小綿羊機車發動的聲音，他走了。那天晚餐時，他告訴我們事情的經過。他和-圖-書去到農田，看見一個穿著藍色連身工作服的男人推著手推車。羅賓攔住他，問他是否就是那天下午把他妹妹丟進水溝裡的王八蛋。農夫承認，話還沒說完，羅賓就揍了他一拳，把他推進水溝裡。

「是的。」

我騎車穿越林布蘭公園，樹木正冒出春天的綠芽。有人在遛狗，一些學生手拿著洋芋片坐在板凳上抽菸，池塘裡的鴨子很吵。我騎得很慢，連慢跑的人都超越我。

我母親就是這樣。當然她說的對，但水仙花本來是要摘給她的，我還以為她會同情我。母親一直是個很理性的人——和老師吵架？那妳大概做了什麼不該做的事。在購物中心騎車摔絞？小姐，妳本來就不應該在購物中心裡騎車吧。

有很長一段時間，母親很擔心那農夫會報案。不過這情況沒有發生，而我也比從前更加崇拜哥哥。

幾枝假樹枝和幾個盆子要五十五歐元。

這種行為真的不太像我會做的事，我很擔心農夫會突然追出來，不過並沒有看到附近有人，所以越走越深入花田。等我看到主人向我走來時，已經太遲了——他從另一頭擋住我逃跑的去路，我卡在水仙花之間動彈不得，結結巴巴地說會付錢。但他一把抓住我的手hｅｔuｂｏok.com•cｏｍ，把我拉向水溝丟進去，真的是用丟的，當時我身上的瘀傷痛了好幾天都沒辦法坐下來。我哭著爬出水溝，騎車回家。到家時，媽媽和羅賓都在花園裡，費了好一番功夫才聽懂我慌亂的故事，弄清楚發生了什麼事。

「五五．一歐元。」她重複一次。

我覺得自己像個剛從囚室釋放出來的囚犯。一隻狗在我旁邊一面跑，一面叫著，我並沒有不高興，我很愛狗，不介意自己也養一隻。只要給牠們食物、住所、玩具，牠們就是你一輩子的朋友。牠們會一直愛你，感激每一句好話，就算你打牠們，或叫牠們滾蛋，牠們依然忠心耿耿。

我努力專注在「當世界轉動」的節目上，但螢幕上的巴特回頭看我，羅絲的角色成了伊莎貝兒。我轉到另一個頻道，只是徒然，回憶不肯放過我，我的腦海裡又浮現早已忘記的事。

五月的陽光伴隨著我走到單車旁。我有一輛福特Ka小車，只有下雨的時候才會開出來。在阿姆斯特丹騎單車比較方便，尤其是早上的尖峰時間。我很高興今天自己沒有開車，太陽穴此刻正隱隱作痛，需要大量的新鮮空氣。

我和哥哥不論是外表或個性都不太像。他比我高兩個頭，手臂壯得像工人www.hetubook.com.com一樣，留著黑色短髮。如果他再外向一點、再有權威一點，就會變成一個讓人不敢惹的人，至少其他人不該惹。他是那種毎個女孩夢想擁有的兄弟，我想念他多過想念父母親。

我深呼吸一口氣，光是想到這麼麻煩就覺得很累。我可以買一些盆栽放在室內。我有一個美麗的陽台花園，但總是忘了幫室內的盆栽澆水，害它們老是枯死。買幾盆假盆栽可能是解決之道，現在可以買到一些幾可亂真的盆栽，我該出門去買一些嗎？

「唉，小鬼，妳不該闖進人家的田裡，」媽媽說，「如果大家都決定要摘一束水仙花的話怎麼辦？」

我急忙走向電扶梯，下樓，下樓離開此地。出去外面，動作快。我繞過所有的人群，上了單車騎回家，回到我的小窩裡。我拚命地騎著，回到家時滿身大汗。我把單車放回走廊，鎖好車子上樓。喀嗒一聲，大門在我身後令人安心地關上。

「這麼貴？」

我離開公園，沿著電車路線騎回家。我住的那一區並不算特別現代、摩登，不過還算不錯。我喜歡街角的土耳其麵包店，把一整箱大蕉擺在門口的蔬果店，比起那些骯髒的窗戶和居民的陶瓷小玩意兒，他們為這一區帶來特色。或者，也許正是這樣和*圖*書的組合使阿姆斯特丹郊區如此特別。我永遠不會回丹海爾德鎮去住。

只有回憶。

我融入蜂巢百貨公司忙碌的人群裡。為什麼每次太陽一出來，店裡就變得這麼擁擠？為什麼天氣這麼好，人們卻待在室內？我猜他們一定厭倦了自己的沙發、椅子、衣服、鞋子、毛衣和長褲，因為每一層樓都擠滿了人。我搭著電扶梯上樓，馬上看到我在尋找的東西：幾可亂真的白色滿天星、石盆裡粉白相間的香豌豆。我從收銀台旁拿起一個購物籃，以不尋常的貪婪裝滿。明天我會洗窗戶、整理櫃子、丟掉所有沒用的垃圾。

塑膠盆栽，哪裡可以買得到？

我關掉電視，穿上夾克，拿起我的紅色包包。

「我要去跟對方說清楚，他不該這樣動手。」羅賓回答。

可是，羅賓聽我邊哭邊講事情的經過，越聽越生氣。「可是那混蛋沒必要把她扔到水溝裡吧？用丟的，真是個英雄，這樣對付一個十四歲的女孩子。看看她！根本沒辦法坐下來，莎賓，這事在哪裡發生的？」

聽說狗主人會選擇最類似自己個性的品種，對我而言，好像也是如此。如果有輪迴的話，我下輩子回來要當狗，我想我會是金毛尋回犬，哥哥羅賓的個性則有點像鬥牛梗。

答錄機上沒有留言。