0%

我搖搖頭。「多少錢？」

我頭還是很痛，一陣陣抽痛，就在左邊眉毛後方的位置。每當我嚥下一口唾液，那味道還是又苦又澀。我一步步朝學校走去，每走一步，我就越覺得自己好像快要倒下去了。

這時候，我忽然有一股衝動想把收據要回來。我差一點就開口說：「不好意思，收據還是給我好了。」留著收據，可以給自己一點警惕。

「不好意思，您剛剛說什麼？」

那個座位是空的。

「請問需要開收據嗎？」那個小姐問。

我搖搖頭。

那間教室最前面有一張辦公桌。波特老師就坐在那張辦公桌後面，面對著全班學生。他將會是最後一個收到那個包裹的人。一個沒寫寄件人的包裹。和*圖*書教室中間靠左邊有一個座位。那就是漢娜．貝克的座位。

於是，郵局的櫃台小姐就把包裹接了過去。那是一個鞋盒。就在整整二十四個鐘頭之前，那個鞋盒被送到我家的門廊上，用牛皮紙包著，用透明膠帶封住。此刻，那個鞋盒也是一模一樣的包裝，唯一不同的是，地址不一樣了，收件人也變成另一個名字。那個名字是漢娜．貝克名單上的下一個名字。

不過，那台迷你印表機還是把收據打出來了。我看著她把收據按在出口的鋸齒塑膠刀上，撕了下來，然後丟進垃圾桶。

她把包裹放在一個橡皮墊上，然後在鍵盤上按了幾個按鍵。

「不好意思，先生，您這杯咖啡的錢和-圖-書沒算到。」她說。「還差一塊錢。」

「先生，你想寄普通包裹還是快遞？」她問了我好幾次。

於是，我又多抽出一張一塊錢的鈔票給她，然後揉揉惺忪的睡眼。我端起咖啡啜了一小口。咖啡已經變涼了，變得更難以入口。可是，再怎麼難喝還是得喝，因為我必須想辦法保持清醒。

只不過，現在想這些已經太遲了。包裹已經寄了出去，而我也已經走出郵局，那張收據也不在我手上了。

不過我又想到，她實在不太夠資格享受那種平靜。

我把剛剛買的那杯咖啡擺到櫃台上，瞄了一眼顯示幕。接著，我從皮夾裡掏出幾張鈔票，再從口袋裡摸出幾枚硬幣，然後把錢放在櫃台上。

https://www.hetubook.com.com也許我應該等放學再來的，也許我應該讓珍妮有機會多享受一天的平靜。

「應該明天就可以寄到這個地址了。」她說。「不過也可能後天才會到。」接著，她把那個包裹丟進後面的推車裡。

「黑名單十三。」我嘴裡喃喃嘀咕著。那一剎那，我發現自己居然會產生這樣的聯想，忽然感到一陣噁心。

我很想倒下去。我很想就這麼倒在人行道上，栽進那片常春藤籬笆裡。因為，我不知道自己還有沒有勇氣再往前走。因為，過了那片常春藤籬笆之後，那條人行道就轉彎了，然後，你會沿路繞過學校停車場外圍，越過學校前庭的草坪，然後走進學校大樓。進門之後，轉個彎，沿著ｈｅｔｕbｏok•com.ｃｏm走廊慢慢走。走廊兩邊是整排的置物櫃和教室。最後，你會看到一扇門。第一堂課的時間，那扇門是永遠開著的。

不過，換個角度想，不要太清醒說不定還比較好一點。說不定，讓自己就這樣昏昏沉沉的度過這一天，反而是最好的辦法，甚至是唯一的辦法。

明天，或者後天，當她回到家的時候，她會在家門口的台階上看到那個包裹。不過，如果她爸媽或是家裡的什麼人先收到了，那麼，她也有可能會在自己床上看到。接著，她一定會很興奮。因為，當初收到那個包裹的時候，我也很興奮。包裹上怎麼沒有寄件人的地址呢？是對方忘了寫嗎，還是因為那是海外寄來的？會不會是哪個偷偷愛慕我的人寄給我和-圖-書的？

城裡只有一家郵局。我心裡想，說不定名單上排在我前面的那些人都曾經跑到這裡來，找這位小姐寄包裹。有沒有人把收據留下來當成某種變態的紀念品？有沒有人把它塞在衣櫃抽屜裡，或是把它釘在軟木佈告板上？

不過，仔細想想，要是真想給自己一點警惕，我大可把錄音帶拷貝下來，或是把那張地圖留下來，不是嗎？事實上，那些錄音帶我根本就不會想再重聽一次，然而，就算不聽，她的聲音也已經永遠烙印在我的腦海裡，永遠難以抹滅了。而那些房子，那些大街小巷，還有那所高中，都將永遠縈繞在我腦海中，永遠揮之不去。

我伸出兩根手指頭揉揉左邊的眉毛，用力的揉。頭越來越痛了。「隨便。」我說。