第三十七章
「真是罪惡啊。這種事情,要怎麼原諒、遺忘呢?」
「知道,跟我媽媽一樣。她愛上了一個不該愛的男人,懷了他的孩子。」
這時大衛先生端著食物回來了,坐在我們旁邊說:「唉呀,我忘了戴手錶,不曉得現在幾點鐘了?」
每個人都在跳舞,但我覺得身上有點痛,很想站起來好好伸展四肢。這時天已經黑了,蟋蟀也開始叫了,鞦韆那邊傳來鐵鍊的吱吱聲響。我真的很懷念鞦韆鍊條的聲音,雖然每次聽見都會有種淒涼的寂寞感覺。我走到坎菲爾家的門口時,我還能聽見德露的笑聲,娜娜.法齊歐用義大利文在喊叫,聽見每個人都跟著音樂打拍子,但我看向坎菲爾家前廊的時候,卻看見他巨大的身影在那裡,我還以為魔鬼又要來抓我了,正想轉身要跑回人群裡,卻聽見坎菲爾先生在黑暗中叫我:「過來這裡,莎莉。」
強尼.法齊歐唱起今晚的最後一首歌〈這就是愛〉,每個人都找到伴跳起舞來。娜娜.法齊歐跟我說,這首歌名的「愛」這個字就是義大利文,很適合今晚的氣氛,因為群眾裡有好多人正跳著愛情之舞,例如我和亨利.費茲派屈克。我和亨利跳完一首華爾滋之後,他吻了我的唇。這是我的初吻。他的嘴唇有甘草的味道,我不太喜歡,至於其他部分還不錯就是了。
我把那個可以伸縮的銀色錶帶拉開,戴到手上,舉起手,把手錶放在耳畔,想起以前我喜歡把臉貼近爸爸的手,聽著手錶滴答的聲音,心裡就覺得好安全。
當晚,我再度被一種莫名的外力控制,不由自主地跳上舞台,把麥克風從芭芭拉手上搶過來,逕自宣布:「年度運動場女王的當選人是……溫蒂.拉杜爾!」
「你知道嗎,」我把手放在他那雙久被https://m.hetubook.com.com忽略、應該擦點乳液的手上:「我媽常說,忘記過去,原諒人家,過去的事就讓它過去吧。」
我們坐著吃東西,看著參加舞會的人瘋狂跳舞,伊瑟兒和雷巴克很投入,跳得真好看,比電視上的人跳得還好。伊瑟兒把賈勒基太太放在輪椅上,推她出來走了一會兒,雖然大家都在背後指指點點,說蓋瑞先生和吉姆神父私奔到加州了,以後一定會下地獄,不過這些閒言閒語完全沒有影響到賈勒基太太。她臉上的笑容好燦爛,可能是吃了新藥的關係吧。
他雙手掩面,我看不見他的臉,但那個聲音是不會錯的。高德曼太太猜錯了。妲蒂房間裡傳出來的哭聲,不是坎菲爾太太的,而是妲蒂的爸爸坎菲爾先生的。其實,內心脆弱的人是坎菲爾先生。
「戴上吧,」她說:「我找人把錶帶調整了一下。它以後會陪妳一起長大。」
他把香菸扔進草叢裡說:「沒什麼心情慶祝。」
那天晚上我們吃了好多東西,多到德露已經朝著「胖小姐」的職場生涯跨出一大步。我也差不多。我們吃了娜娜.法齊歐的義大利麵和肉丸,又吞掉不少歐海拉太太做的牛肉(她馬上要和利歐丹警官結婚了),還有拉杜爾太太做的雜燴。連奈兒也仿效媽媽的絕活,做了鮪魚焗麵加洋芋片。(還是燒黑了,可是比起她上一次做的要好多了。)當然,伊瑟兒也烤了她最拿手的密西西比布朗尼蛋糕。以前的房東高德曼太太從她的花園裡採下不少新鮮番茄,放在草籃裡拿給我們。坎菲爾太太則是空手前來。
舞會結束後,維利特街上的每個孩子都互說「明天學校見了」。我獨自走回家,望著灰色的天際,心裡思索著「愛是永不止息」。世界上永遠有愛,愛會照耀出一道發亮的小徑,通往另一個美好的地方,如果你想忘了在你最沒有防備時所碰到的事情,那麼可以去這個地方躲避、休息。有時候你會碰到一hetubook.com.com些事,會永遠改變你人生的事。但無論遇到多麼可怕的事,你一定要以無比的堅韌不拔,繼續過生活。這不是爸爸告訴我的,是我那天晚上自己一個人想通的。
德露抓起我的手,用力捏著。我知道,后冠非我莫屬。但當芭芭說道:「年度運動場的女王是……」她的眼光轉到我身上……我卻轉頭看著溫蒂.拉杜爾。溫蒂牽著亞堤的手,露出非常純真的笑容。她身上穿著一襲粉紅色的晚宴裝,臉上塗了腮紅,嘴唇擦了閃閃發亮的東西。
他家前廊的燈光照映著他的面孔,那張臉顯出非常憤怒的表情,似乎馬上要大吼大叫出來,但馬上又回復平靜。
芭芭拉繼續說:「現在,年度運動場女王的當選人就要揭曉……」她轉身嚴肅地對著強尼說:「請放鼓聲。」接著又轉身回來看著台下的群眾,在舞台燈光下高舉手上的那頂假鑽后冠,它漂亮極了,簡直無法形容。
就這樣,螢火蟲在閃爍,空氣中充滿巧克力脆片餅乾的香味,兩條街外有狗在吠叫,我坐在歐海拉家前廊的階梯上,抬頭仰望星空,用我最堅定的聲音說:「湛藍的西方天空啊,是我呀,你的莎莉小女孩。請你轉告我的天空之王,我最偉大的天空之王:知道了,遵命,通話完畢。」
我站起來離開。那個聲音,那種從內心深處發出來的哭聲,我太熟悉了。我也明白,自己也講不出任何可以安慰他的話。世上最沉痛的事情,大概莫過於因為想念某人而哭吧。
轉眼之間,樹葉就變色了,我們也不再喝冰的阿華田,改喝熱的阿華田了。那天早上,伊瑟兒帶我們去蘇氏鞋店買了便鞋,又到坎菲爾店裡的「開學用品區」買了鉛筆、橡皮擦、蠟筆。接著我們三人買了可口可樂去外婆家,外婆把幾個閃亮的金黃色一分錢硬幣收進咖啡色的鞋子裡,嘴裡喃喃唸著:「存一點是一點啊。」
他指著照片問我:「妳知道這是誰吧?」
坎菲爾先生把手伸進褲口袋裡,拿出一個東西來。原來是妲蒂的照片。他可hetubook.com.com能常常拿出這張照片來看,因為照片都有點磨損褪色。其實坎菲爾先生本人也給人這種感覺。照片中的妲蒂就坐在我們現在坐著的鞦韆上,兩手枕在頭後面,臉上露出燦爛的笑容。
「一,二,三,麥克風測試……」芭芭拉站在舞台上,拿著麥克風喊道:「大家注意!大家期待很久的時刻終於來了……一,二,三,麥克風測試……」麥克風發出尖銳的高音,每個人都用手摀住耳朵,芭芭拉看了笑出來。在舞台上,強尼.法齊歐就站在她旁邊,很明顯,強尼整個人都被她迷住了。
「知道。」我看著他,他眼裡有一抹陰影。「妳知道她做了什麼事嗎?」
「嗯……今晚要選年度運動場女王,妳們認為會頒給誰?」芭芭拉有點開玩笑地問我們。
我把手舉起來,讓他看時間,想起了手錶的廣告:輕晃一下,滴滴答答。
「你錯了,坎菲爾先生。你應該讓妲蒂帶著小寶寶回來,因為你好想念他們。上帝應該不介意吧。」
一開始我還以為她沒聽見,正打算再問一次,才聽見她回答:「開心?我原本還以為我來不及看到妳和德露長大……」說到這裡,她臉上並沒有出現以前常見的哀傷表情,可是聲音聽起來依舊很難過:「妳有沒有原諒我啊?過去的事情,就讓它過去吧。」
我和媽媽一起坐在長條椅子上,大衛先生去買東西吃了。我問媽媽:「妳現在開心嗎?」
維利特街的兩頭都用黃色路障封起來了,街上擺滿了折疊桌,桌上擺滿了食物。蓋瑞先生遠從加州打電話給伊瑟兒,託她去請強尼.法齊歐的樂團來舞會表演,錢由蓋瑞先生出。他出得起這筆錢,因為伊瑟兒說:「他雖然是個同性戀,但手頭相當寬裕。」然後還特地彎腰小聲跟我說:「告訴妳,蓋瑞那孩子有些點子真的很棒。」
事後回想起來,我在想為什麼自己會有這種舉動,應該是因為溫蒂戴在左手無名指上的零食附贈塑膠戒指。她比我更需要這個后冠。我知道我的生活會繼續下去,我以後會結婚,會生小孩,說不
hetubook•com•com定結婚的對象就是某個藥劑師……可是溫蒂呢?嗯,至少,她這輩子都可以珍藏著那頂假鑽后冠。
亞堤牽著她往台上走,準備去領獎,但溫蒂先給了我一個超級大擁抱,接著不斷給周圍的人送上飛吻。她的儀態舉止,就跟真的女王一樣!芭芭拉又宣布,今年的年度運動場國王是泰迪.馬伯格。溫蒂一聽,也送給他一個正宗皇室擁抱,他也大方接受了。整個群眾陷入瘋狂,又唱又叫的,因為每個人(或說大部分人)都醉了。我發現喝醉了之後,人的心情會變好。
我走上他家的前廊階梯。有那麼一會兒的時間,我很想拔腿就跑,但這時他拍拍鞦韆旁邊的空位,我只好走過去,因為我不想沒禮貌。但這時我的心臟砰砰跳得好厲害,撞擊著我的肋骨。其實,我很怕坎菲爾先生,而且他以前好像沒跟我說過話。我猜他可能是想好好訓我一頓,因為我和德露常在他店裡偷東西,說不定他還會把大衛先生從舞會叫過來,告訴大衛先生應該把我關到少年監獄裡去。
我坐在他旁邊,眼睛看著他的手。他的指甲是用咬的,咬到很短。「坎菲爾先生,你為什麼沒有去參加舞會?」
他幾乎是有點暴躁地回答:「妳是妳媽的好女兒,母女全都是一個樣。」
樂團在棒球場的內野搭起舞台,演奏搖滾樂開山祖恰克.貝瑞的作品〈強尼要乖〉,每個女孩子都被強尼.法齊歐迷得暈頭轉向。連媽媽也來了,但她沒辦法跳舞。大衛先生把媽媽照顧得很好,還帶媽媽到蘇氏鞋店,跟紅鼻子售貨員吉姆買了一雙粉紅色的露趾鞋,媽媽好喜歡。吉姆現在是蘇氏鞋店最厲害的售貨員,因為霍爾已經被關了。還有,我以前在地下室那個放照片的鞋盒裡,看過一個包在裝餅乾縐紋紙裡的戒指,現在那個戒指就戴在媽媽手指上。當年大衛先生和媽媽訂婚的時候,把這個戒指送給了媽媽,而這麼多年來,媽媽一直保存著。
「蓋瑞先生吧。」德露回答。
午餐後,我和德露、芭芭拉三人坐在運動場的長椅上,享受暑假的最後一天。芭芭和圖書拉問我們:
德露這時正用上下唇夾著舌頭,讓舌尖露在外面,但她還是有辦法說話:「搞定了。」她把她脖子上那條繩子做成的鍊子尾端打了個結,然後舉高仔細察看。她那條繩子項鍊是白色和金色相間的,我和她都在為媽媽編新的鍊子,這樣以後媽媽就可以在鍊子上繫個哨子,只要她需要我們幫她拿東西,就可以吹哨子叫我們。媽媽現在還不太能走路,因為她的腿萎縮得太厲害了。
「今晚要封街辦舞會,妳們準備好了嗎?」
當天晚上,每家前廊上都掛著閃亮的聖誕燈,大家都很高興,因為終於恢復到以前沒有發生殺人案的日子了,人人都可以鬆一口氣。大衛先生形容這種氣氛,很像以前大戰結束時那樣,帶點喜悅,又帶著悲傷。
我看著大家在這裡,不禁想起我那個好有吸引力的爸爸,他一定會很喜歡這場舞會。我多希望他現在也在這裡。如果他在的話,一定會對我比出兩個大拇指,而我會跟他說:「對不起,我說了那些話。」他聽了應該只會用他那滿是棕色汗毛的雙臂抱著我,然後告訴我,雖然我在他車禍那天說了不該說的話,但他相信那些話不是出自我的真心。他還會說,他吩咐我的事情我都做到了,他覺得好驕傲。我有幫忙照顧花園,而且有說到做到。
媽媽把手錶放進我掌心裡。奇怪,這隻錶看起來好像比以前小了。
「對了,我替妳準備了一個小小的生日禮物,想要提早送給妳。」媽媽在洋裝的口袋裡翻了一下,拿出爸爸的天美時手錶。「他會希望妳擁有這隻手錶。」
(全書完)
「是因為妲蒂的關係嗎?」
「好,」我回答,但我心裡知道,我這個答案並不是誠心誠意的。我雖然已經原諒了她,也原諒了大衛先生,但我還有一件事要做,做完了之後,才能讓過去的事都過去。
芭芭拉大笑個不停,笑到最後德露用她註冊商標的惡毒眼神,瞪了芭芭拉一眼後說:「莎莉一定會當選年度女王。要是她落選的話,場面會很難看。」