第六章
「我以為妳說過妳不會抱怨。」
「是那個一下針二上針的花招。」她低喃。「我一直做惡夢，夢見自己漏針。」
她跌坐在地。
她的手沒入玻璃罐內，堅固的圓形玻璃罐，溼潤的物體在她指間滑動。「是眼球。」他低喃：「我把過去每一任妻子的眼球都留下來了。」
「別得意得太早。明天早上六點整開始。體能訓練、自衛技巧、小型槍枝射擊技巧，還有一堆有的沒的。我要把妳的體脂肪燒得一乾二淨，讓妳變成嶄新的女人。」
「妳猜錯了。我偷了瑪里翁的菸。跟妳說，教她抽菸的人就是我。」他嘴唇一扭。「至少在我記憶中是如此。妳可能要問問她記得什麼。」
「你跟妳妹妹之間似乎有些不愉快。」
她發出刺耳的叫聲，雙手搥打他的胸口。他鬆手。
她無助啜泣。她中計了。現在他要對她做可怕的事。
「天啊，妳真的偷聽了。」
「妳父親打過妳？」
「對。」她厚顏無恥地應道。
她謹慎遲疑地伸手觸碰他粗糙的鬍渣，比她想像的還要柔軟。她的指尖微微刺痛。他倒抽一口氣，她屏住呼吸。她的手指沿著他的側臉往上滑，摸過堅硬剛毅的線條，纏入他的髮間。
他停下腳步，靠得如此近，她甚至感覺得到菸頭的微熱。
「安潔拉，閉嘴。」
「我戒菸了。」
「喔？我一直夢見我把教堂炸飛。出來吧，透透氣對身體比較好。」
「對，我就是這樣。」她低語：「我就是沉不住氣啦。」
她恐懼地呻|吟。
「呃。嗯，我認為這類憎恨是一種健康的想法，我對此深信不疑，瑪里翁可不是這麼想。她說我們的父親只是稍微過於嚴格。」
她清清楚楚地看到了他的臉。那張斜睨的、冷酷的臉龐。
一般來說，她不該在身上只有一件Ｔ恤的狀態下，跟著眼前的半裸男子走。她母親很反對女性穿得太暴露。只有壞女人會這麼做，她們都要下地獄，每夜接受小惡魔的恐怖懲罰，因為她們太淫|盪了。
「妳偷聽我們說話對吧？」J.T.問。
他背過身，她意識到這是要她跟上的意思。她低頭看著從紫色威廉斯大學Ｔ恤下襬伸出的雙腿。
「畜生！」
「我知道。」
「拒絕了，瑪里翁腦中只記住她想記住的事物。爹地是她的達令，他做什麼都是對的，否則這個宇宙就不會存在。假使爹地說那女孩是撒謊的陌生婊子，那那個女孩就是撒謊的陌生婊子。」
只有空蕩蕩的衣架與她面面相覷。她做了一次又一次的深呼吸，直到身體不再顫抖。
「妳上次一夜好眠是什麼時候？」
「對。所以啦，如果妳真的是個騙子，別告訴她。她會把妳抓走。」
「去睡一下，明早六點整泳池集合。還有啊，小安，離瑪里翁遠一點，她不喜歡妳。她很清楚要怎樣把人生吞活剝，然後拿骨頭剃牙。她是我們的驕傲。」
她的手被迫握住那團東西。他的手指環上她的喉嚨。縮緊、縮緊、縮緊，因興奮而加速的吐息噴灑在她耳畔。
「這樣好多了。安潔拉，妳的勇氣讓妳更有精神，不要失去這份勇氣。現在去睡吧。」
「為什麼我要閉嘴？你可以擾亂我的情緒，我就不能說幾句話嗎？或許我不是很強壯、開槍準頭超爛，但我會邏輯思考。你跟你妹妹對你們父親的想法有些出入。你似乎想要跟她好好相處，她則是想要把你掛在木樁上燒死。到目前為止，我猜得如何？」
「喝醉的海軍陸戰隊隊員打靶更準。」他的語氣不再輕率。
他吸入煙霧，靠上椅背，腳踝交疊。
「常有的事。」她的語氣毫無起hetubook.com.com伏。「我到現在還是恨他做過那些事。」
她搖搖頭。
「我說了什麼噁心的話嗎？」J.T.站在門邊。
「喔，J.T.，你現在不是海軍陸戰隊隊員啊。」
「妳不知道我是誰。泰瑞莎，妳完全不知道。」
「一個月的訓練。」J.T.天外冒出一筆似地說道：「我接受妳的委託。」
泰絲猛然驚醒，尖叫聲自唇間冒出，心臟在她胸中狂跳。她握拳抵住喉嚨，奮力吸氣。汗水如淚珠般，沿著她的臉頰滑落。
她下定了決心。在勇氣消失前，她一把抓住啤酒瓶，從他手中奪過來，接著大步走向仙人掌庭院邊緣，白色碎石子鋪出的邊界，將啤酒倒得精光。
「那個女人呢？」
「妳還是沒有逃走，說不定妳真的想親我，做出那麼危險的事情讓妳覺得自己很厲害？」
「所以說你大半夜的跑去買菸，只為了重操舊業？」
他丟下她，讓她獨自在中庭聆聽拍打池壁的水聲，遠處有一匹郊狼對著月亮吠叫，卻沒有得到任何應答。
他抓起一瓶啤酒，跳下躺椅，走向她。
她用手背抹嘴。她覺得自己彷彿是赤身裸體、毫無遮掩。她想把他打到說不出半句屁話。
他湊得更近，但依然沒有碰到她的嘴唇。兩人都知道他不會主動出擊。他要她自己送上門。
「沒錯。」J.T.柔聲道：「我娶了她，她是我生命中最美好的事物。」
「那個女孩名叫瑞秋。她的兒子，我同父異母的弟弟，就是泰迪。」
「所以她來找你？」
「如果妳真的是騙子。」
她歪頭打量他。「我懂了。」她以閒聊一般的語氣說道：「你妹妹只在這裡待了十二個小時，你就已經不知所措了。」
「啊，男人在妳眼中都是這個樣。」他手中的啤酒瓶拍打他的前臂，接著他又喝了一大口。
他說：「打開水龍頭喝一點。這裡的水喝起來像是從科羅拉多州用生鏽管線接過來的一樣，不過我上回檢查過了，至少比嘔吐物好喝。」
「內臟。好多好多的內臟。」
「喔。」她吐氣，瞪大雙眼，所有的片段在瞬間拼合。
「這建議從你口中說出來真怪。」
他離開地下室。
「替自己煮一頓大餐？」
「妳知道我的看法嗎？我認為妳的自信心真的很低。泰瑞莎，我猜妳父親跟他的虐待教導妳把自己視為無物。現在妳有了這個英俊、迷人、體面的警察丈夫，他深深愛著妳，而妳不敢相信這是真的，對吧？於是妳無法接受有個好男人愛妳的事實，心想我究竟有什麼問題。妳偏執地以為我一定有什麼不對勁。我建議妳別再把焦點放在我身上，泰瑞莎，花點時間想想妳自己的問題吧。」
「你呢？」她回敬：「你要在這裡熬上一整夜，違背自己的忠告？」
她尖叫。她想要尖叫，那隻手掌把她的尖叫壓回喉嚨裡。她緊緊貼上一具軀體，拼了命地掙扎扭動。神啊，幫幫我。
「我該這麼做，對吧？」她說得強硬。「我應該要維護自己的原則。嗯，我會這麼做。既然如此……」她抽走他叼在嘴裡的菸。「我討厭別人抽菸。」
「來吧，安潔拉，吻我。我會讓妳見識我最最拿手的第三件事。」
「他打了你？我很清楚這種狀況。」
「還有這裡，寶貝，這是我最輝煌的成就。她的心臟。還在跳動的溫暖心臟。」
她點點頭，目光的焦點回到夜空。她好冷。她想要進屋睡覺。她好怕那些夢魘會再找上她。
他一把扯起她，拖著她橫越髒兮兮的地板。刺鼻的氣味越來越重。除了土壤之wｗw.ｈeｔubｏｏk•com.ｃoｍ外，還有別的東西，帶有刺|激性的物質。石灰。剛撒下的石灰掩蓋住屍體腐敗的臭味。她的作嘔聲被枕頭套堵住。
「不該。」她誠實應道。
J.T.丟下菸屁股，以腳跟踏熄。他故意對她敬了個禮，她還是想不出該如何回應。
她衝向門邊，打開門鎖，衝進廁所，在洗手臺上狂吐。
「沒錯。我警告過了。」
他繼續抽菸，她以為他不打算回答這個問題了，但就在那根菸燒到只剩菸屁股時，他開口：「我父親養了個十七歲的妓|女當情婦，他喜歡做這種事。她懷孕了，所以上校把她踢出家門。她站在門口，求他給她衣服，他叫管家放出看門狗。於是她離開了。」
地下室裡很冷。有股氣流吹過，但她不知道風向來源在哪。光線陰暗，頭頂上只有一顆燈泡，將每一道影子拉得長長的。她腳下是厚厚的灰塵。靠在角落的是什麼？鏟子、鋸子、槌子。大剪刀、兩把耙子。吉姆曾在她面前使用過這些工具嗎？還有一根球棒。長長的金色球棒。她以為他把球棒都收在衣帽櫃裡。為什麼會放在地下室？他們幾乎沒有進過地下室。
一隻手掩住她的嘴。
那是一顆牛心。牛的心臟，還有浸泡在橄欖油裡的義大利扁麵、絲線、剝了皮的葡萄。嚇小孩子的鬼屋道具。
「那是很久很久以前的事了。」
「很辛苦。」她說：「我們……我們在逃難。有些問題！」
他彎下腰。在這麼近的距離，她看見了他眼中的野性光芒，看見了他整整一天沒刮的一根根鬍渣。臉上的汗毛。跟他的胸毛一樣，是真正的毛髮。他不知道這對她來說有何等意義，他不知道接近身上有暖意的人類是什麼樣的感覺。
他輕笑一聲。「騙人。」
「可是瑪里翁……」
「甜心，別被我的帥臉欺騙啦——我可不是腦袋空空的大少爺。」
他將她推入虛空，她的尖叫含在喉中。他又拉她回來，讓她撞入他懷中，在她耳遣輕笑。「不急。我先讓妳見識其他東西。」
她稍作停頓，接著跳下這張陌生的床舖，打開每一盞找得到的燈。房裡沒有多少燈具。她需要更多光亮，更多更多，這樣才能驅散在角落潛行的暗影。
「很好。」她坦言：「你占盡便宜。如果我留下來，我一定是清白的。要是我明早就溜走，嗯，那我就替你省下不少，麻煩啦。」
「當然不只如此。那個女孩接著去找瑪里翁。她要錢，不是為了自己，而是為了肚子裡的小孩。」
「我叫妳不要下來，但妳就是忍不住，對吧？泰瑞莎，妳要知道，假如妳不想知道答案，那就不該窺探祕密。」
「這不重要。」
「我想找的是老師，不是另一個錯誤。」
「嚇到了嗎？」他啞聲低喃，那嗓音精明的討人厭。
「哪個女人？」
「可是你不這麼想？」
她想要稍微軟化一些，想要握住他的肩膀，攀在他身上。
她挑釁似地抬起下巴。他笑出聲來。「妳很棒。妳很勇敢。」
「喔，安潔拉，別這樣，妳可以做得更好，不要這樣就放過我。」
他緊緊握著她的手，強迫她探向前方。她發出模糊的哀求聲，在枕頭套後頭邊喘邊哭。他要讓她觸碰某樣東西。某樣她不想碰的東西。
她感覺到他的手臂在她背後移動。一條黑色圍巾掩住她的雙眼，遮去所有的光線，切斷她與外界的聯繫。
她猛然垂眼，被自己的反應嚇了一跳。
不過J.T.看起來可親多了。傭兵絕對不會殺了他們的雇主。這樣就做不成生意啦。那麼，警察為什麼要殺害納稅人呢？這和*圖*書樣也不對啊。
她盡量屏除立場，問道：「她真的是ＦＢＩ探員？」
「抱歉，我們維吉尼亞州的男人不會隨便離開嘔吐的女人身邊。這大概是南方人的魅力所在吧。」
他咕噥道：「那位上校認為養育兒女是一種去他媽的優良運動。」他走到小几旁，又點了根菸，吸氣。他的手掌微微顫抖。
「是很辛苦沒錯，但妳得要學習如何劃下界線。從現在開始，妳要切割自己的情緒。妳嚇壞了，還是得睡。妳很焦慮，還是得吃蔬菜水果。多長點肉，我們才能養出妳的肌肉。別再摳指甲了。如果妳不好好對待自己的身體，其他人要怎麼好好對待妳呢？」
「或許吧。」
另一段回憶、另一道影像排山倒海似地襲來。吉姆雙掌握住她的喉嚨，縮緊、放鬆、磨蹭、愛撫，然後又害得她喘不過氣。球棒高高舉起，在月光下有如妖精的魔杖。球棒劃破空氣。她的大腿碎裂……
「安潔拉，妳夢見他了？」
J.T.翻開薄薄的香菸盒蓋，敲出一根菸，點燃，雙眼盯著她，深深吸了一口。「壞習慣。要來一根嗎？」
「那我們就達成共識了。我是為了自己才做這件事。因為我想做。因為我是全世界最希望自家老爸去死的人。」
她擠不出任何答案。
寶貝，我愛妳。
「別哭。」他說。
「請離開。」她低語。
她關好水龍頭，轉向他。他身上只有一條泳褲，褲頭滑得太低，露出一絲沒有受過陽光照射的白色皮膚。池水沿著他的肩線滑落，消失在他平坦小腹上的黑色濃密毛髮間。
「我不太會游泳。」
「拜託，妳不知道要怎麼親吻男人嗎？」他把她拉得更近。
他拿捲起來的枕頭套堵住她的嘴，那團布料壓住她的舌頭，像馬銜一般陷入她嘴唇周圍的敏感區域。
她聽到他光裸的腳板踏上廁所磁磚，輕微的氯味隨之而來。他的上身貼住她。她僵硬的反應令他的胸腔迴盪出不滿的低吼。
她遲了好幾秒才看到他手中的擦手巾。她迅速抽走那條毛巾。即便他什麼都沒做，她還是怕得要命。根據她的經驗，男人——特別是肌肉男——對女性有很大的威脅性。她記不住父親沒有漲紅著那張肥滿臉龐、舉起厚實拳頭的模樣。她記不住前夫沒有瞪著那雙冷酷藍眼、將她的婚紗丟進烈焰的模樣。
「安潔拉，這很重要。對我來說很重要。」他對著別墅、庭院、泳池擺擺手。「這不是我的。真的不是。這個地方的每一吋、每一塊石頭、每一顆仙人掌都是我父親買的。也可以說我還在領零用錢啦。我可以留著這塊產業，在這裡住到世界末日，而交換條件有兩個。第一個條件跟妳無關。第二個則是我絕對不會回到『那一行』。我收留妳、訓練妳，就等於失去了這一切。安潔拉，妳認為我該為妳付出這種代價嗎？」
「滾開，安潔拉。比起我扭曲的家庭，妳有更重要的事情去煩惱。」
「我只會耍嘴皮子，從來沒有實踐過。」他的手指按住她的手臂。他指尖的觸感粗糙而溫暖。他故作慵懶的模樣被她看得清清楚楚。她往後退去。
她發現自己停在衣櫃門前，門把被椅子牢牢卡住。打開該死的櫃門。妳知道他離開了，妳贏了、妳贏了。
她愣愣地盯著他被鬍渣圍繞的嘴唇圈成小小的圓。她盯著幾縷垂到他鎖骨前的滑順黑髮。一明一滅的走廊燈光照亮他。她想要摸摸他的皮膚，想知道觸感是不是如它的外觀一般溫暖。
「對。」
不過她已經在J.T.家裡待了四十八個小時，沒有遭受任何不測。他讓她吃早餐。他替她引開警察。要m.hetubook.com.com是他有任何暴力傾向，她應該會察覺到蛛絲馬跡。
「我不知道你會抽菸。」
J.T.拱起一側眉毛。「妳還沒想通嗎？」
「泰瑞莎，仔細看清楚吧。」吉姆打開地下室的燈，說道：「看看妳到底怕的是什麼東西。既然妳相信剝了皮的葡萄就是眼球，難怪妳會把我看成怪物。」
妳在亞利桑那州。妳很安全。妳的手上沒有血跡。
「我才沒有被嚇到！」她在說謊，這點兩人心知肚明。她覺得忸怩不安，思緒亂成一團。她究竟該不該相信他呢？她是該逃跑，還是要努力忍受？她應該要湊得更近，還是往後退去？她已經厭倦這些疑慮了。
「我話才說到一半呢。你們的父親到底做了什麼事？」
她緊閉雙眼，依然彎腰倚著洗手臺，手臂抖個不停，雙腿也是。她嚐到自己的膽汁。她嚐到絕望的滋味，比膽汁猛烈千百倍。
「那個懷了你父親小孩的妓|女。」
「毛巾。小妞，妳看起來糟透了。」
她揉揉額頭。她想要擁有完整的自己，想要相信自己。把吉姆送進監獄後，已經過了兩年半，她仍舊無法確信這是鐵一般的事實。她被困在過去的泰瑞莎．貝克特，還有嶄新的泰絲．威廉斯之間。
「他還有什麼事做不出來呢？晚安。」
「對。」他胸口微微一塌。「是個他媽的優秀探員。」
她往他肩膀猛搥一拳。
他後退兩步。她吐了口氣，舀水拍往臉頰、脖子，讓生水流入她嘴裡。這水確實帶著濃濃的鐵繡味。
「別再喝了。我是你的雇主，我要你禁酒。」
遮眼布扯下，她低頭盯著血跡，好多好多的鮮血。她轉身，怕得不敢跑。
粗壯的手指陷入她的下巴，把她的頭固定在原處。「泰瑞莎，我以為妳不會下來。妳不是說妳不會下來嗎？」
她怒喝一聲，踹開那張椅子，抓住門把，用力拉開衣櫃。
「拿去。」
「沒錯。妳站在墳墓旁。只要推一把，妳就會掉下去。直接落入墓穴裡。想知道妳在下頭會發現什麼嗎？」
「我……我不知道。」
她癱在原處，真真切切地思考起她為什麼要質疑自己的完美丈夫。
她環抱著自己的腹部，仰望深藍色的星空。威廉斯鎮的夜晚大致與此處一般清涼如水，只是空氣中多了枯葉與陳年松樹的濃厚氣息，來自柏克夏的清風颯爽沁人。她很想知道女兒現在在做什麼。大概是睡得很熟，安安穩穩地躺在床上，身穿粉紅色法蘭絨睡衣，抱著她最喜歡的說話玩偶。閉七眼睛，她幾乎聞得到女兒身上的不流淚配方洗髮精與痱子粉的香味。
她沒有滾開。現在他們有了一點交集，她覺得這很重要。
「我聽她說要在這裡待一個星期。」
「就這樣？」
「好多了嗎？」他安靜了一會才開口。
「我們從泳池開始。」他說：「試試看能不能讓妳安全地長出好身材。」
可是啊，她花了兩年才看出吉姆身上的暴戾之氣。
「別管我。」
「來啊，看你這畜生還能躲到哪裡去？」
他舉起半滿的啤酒瓶，直視她的雙眼，三兩口乾了這瓶酒。
「妳想知道我為什麼會改變心意嗎？」
「妳錯了，安潔拉，大錯特錯。」他大步走向她。
「來不及了。安潔拉，妳應該要逃走，趁還有機會的時候離開現場。」
「沒有。」她馬上回答。
她聞到新鮮的泥土味，朝氣味的來源轉身。在遠處的角落有一堆土，形狀正如剛埋好的墳塚。
他輕輕鬆鬆就抓住她，使勁讓她重重撞上他的身軀。前一秒，她還站在仙人掌庭院旁，下一刻，她便落入火熱的懷抱，雙腿貼住健壯的大腿，上身被結實的手臂纏和_圖_書住。她張嘴想要抗議，他卻趁機攫住她的唇。
「我……對，我不喜歡。」
她毫不動搖。「你癮頭犯了？」她拉高姿態。「你這麼想念這瓶酒？」
她跟在他背後，來到池邊，被夜風吹得瑟瑟發抖。J.T.似乎渾然不覺。他啪地坐上一張躺椅，拎起金色的香菸盒。玻璃小几上放了一手啤酒。
眼前冒出黑點，深淵在她跟前敞開，她知道可以跌下去，再也不用思考，這時，他鬆手，空氣湧入她飢渴的肺葉。
「妳不喜歡這樣？」
他毫不羞怯，沒有半點斟酌。他的舌頭深深探入她嘴裡，熱燙、靈活、帶著菸草的味道。他填滿她、撫摸她、輕輕磨蹭她的牙齒、向她提出挑戰。她在他懷裡扭動。這個吻不斷加深，變得更加純熟，但一點都不痛，只是執拗地糾纏著，最後她感覺到腹中有某種感覺湧現。
「什麼？」
他又笑了幾聲，露出若有所思的眼神，一手輕撫她的臉頰。他舉起香菸，吸氣，菸頭閃耀紅光。過了幾秒，他吐出一口煙。
「不是酒。是女人。」他伸出手，速度超出她的想像。那隻手托住她的後腦，指尖輕輕揉過她的頭皮。
「去睡覺。」他警告道。
「你會任由她抓走我嗎？」
他抽回她的手，塞進另外一團物體中。頭髮。又長又滑順，末端帶著噁心的潮氣。「也剝了她們的頭皮。」他嘶聲說道。
「好，別再這樣下去了。」他伸指撫過她的手臂。她微微退縮，他搖搖頭。「這種行為對妳沒有任何好處。妳放棄了自己。現在妳只是有黑眼圈的皮包骨。一陣強風就能把妳吹倒。」
J.T.迪隆垂首，那雙黑炭似的眼珠子中盈滿了虛假的笑意。
「妳抖個不停。我根本什麼都沒做呢。嗯，是還沒做。」
「好。」
吉姆一直都是這麼好。
他咕噥一聲，不是痛呼，只是有些驚訝，接著往後退了一步。
她感覺得到他的氣勢。這人不會被規則玩弄——他說不定真的炸掉過幾間教堂。他擁有她無法理解的怒氣和黑暗面。無法預測，生猛率直。他移動時無聲無息。見識過吉姆有如大理石般光滑的身軀之後，他看起來真實的不可思議。要是這個人看你不順眼，他不會毒死你的狗或是燒掉你的車庫，他會當著你的面說出來。他會讓你知道。要是被他發現有哪個父親毆打他的女兒，他不會動手腳讓倉庫的梯子倒下，害那個父親跌斷腿。他會走到對方面前，一拳打爛他的臉。
「妳這個良家婦女沒睡好嗎？」
「有時候會。」
他鬆手，任由她跌坐在地。
他遞出香菸盒，接著馬上縮手。「等等，我都忘了妳連站都站不穩——妳不能抽菸。」
自己淫|盪的模樣太過荒謬，她忍不住笑了出來。她不是什麼蛇蠍美人，身上沒有半點熱情。她過去只是個盡責又困惑的妻子。而現在則成了恐慌、憔悴的母親。在J.T.眼裡，她怎麼看都像是一具會走路的骨骸。這樣就好。她只需要他的半自動手槍。
「我從未想過要修改過去的錯誤。」
他沒有前進也沒有後退，只是站在原處，挑釁她。她鬥不過他。他比她還要強壯——男人總是強壯許多——而且她現在也還不知道要如何戰鬥。她的雙眼開始刺痛。該死，她要哭了。
「你這個自大的雜——」
不。不、不、不。
他再次抽回她的手，將她緊握的拳頭塞入下一樣物體中。濕軟、糾結、油膩。在她的手指周圍扭曲，緊緊纏繞。
他蹲下來，與她平視。「我叫妳別進地下室，可是妳不聽。妳堅信我在做壞事。泰瑞莎，妳為什麼如此看不起妳的丈夫？妳為什麼下定決心要恐懼我？」