退出閱讀

沉默的妻子

作者:A.S.A.哈莉森
沉默的妻子 手機閱讀請點擊或掃描二維碼
手機閱讀請點擊或掃描二維碼
0%
第一部 她和他 14、他

第一部 她和他

14、他

他實在太過低估她了。她有著令人激賞的務實聰慧,有著討人喜歡的明確性。他突然想到,她肯定會受到男人的注意,也或許已經有男人注意到她了。在他離去的這段時間,或許已有男人用同樣的盤子吃晚餐;或許這些男人愛上了她,和她睡在他的床上,用著他留下來的梳洗用具。
「至少不在我這一行。心理學是女人的世界。」
她在他懷裡喃喃說著話,她的呼吸透過他的衣服溫熱了他的皮膚。「如果我在街上和你擦肩而過,我一定認不出你。我會直接走過去,不會再看第二眼。」
「陶德,你也太離譜了。」
「隨便啦。」陶德回答,對這個叫卡爾森的小子失去了興致。
他放慢保時捷的速度,停進三十二號停車格。他花了點時間享受擁有東西的尊貴感。這聽來有點荒誕,但他就是不太能壓抑他劃分領土疆界的本能。這兩百平方英尺的空間是他的,他擁有這些空間;三十三號停車格也是他的,裘蒂的奧迪就停在那裡,從這觀點來看,奧迪也屬於他的財產。
以前的習慣讓他們度過了尷尬的開頭,而當他取下玻璃杯,再從冷凍庫取出蘇托力伏特加,她切碎荷蘭芹,在淺盤裡擺上小分量的甲殼類海鮮,一切清楚到令人頭皮發麻:過往並沒有他想得如此遙遠。他們可以像陌生人一樣,對話客氣而造作,小心測量彼此移動的距離。當他們相互舉杯輕碰、喝下溫熱的第一口酒,他坐在椅子上看著她把檸檬縱切成四片。她笑著遞給他開胃菜,但他卻只能在她眼裡看見疏離。他咀嚼、吞嚥的同時,她則在廚房裡穿梭,純淨白上衣的鈕釦扣到鎖骨。他試著回想她赤|裸的樣子。
「喬爾.卡爾森?」
這些想法讓他很不舒服,他努力平息自己的想像。有部分的他想站起來,憤怒地在房和圖書間裡宣示他的主權,他的所有權。
「他過來借一本雜誌。裡面有篇關於一個小提琴家的文章,他叫什麼來著,那個為《天使與魔鬼》獨奏的人呀。卡爾森小提琴拉得很動人。」她起身再去拿一瓶酒,帶到桌上打開,把空掉的酒杯重新斟滿。「但在現在的情況下,」她說:「這也不關你的事了吧。」
「妳自己最近都做些什麼?」他突然問道。
「什麼男人?」她問著:「我不認識任何男人。」
「妳跟走廊底那個叫卡爾森的小子挺熟的啊。」他說。
他乘著電梯扶搖直上,物業主的驕傲仍刺|激著他,他用他的鑰匙進入了公寓。在他進門之前,她烹煮的氣味已歡迎著他,誘發了他期待中的往日情懷。佛洛伊德也在門邊歡迎他,在他腳邊跳躍旋轉。狗兒看起來很健康,眼睛明亮,一身金毛閃亮豐厚。他走到客廳來,用好奇的眼睛四處打量,彷彿他已經離開了很久。這裡華麗闊綽,他過去住在這裡的時候一定相當習慣了;再不然就是他被目前住處的髒亂同化了。娜塔莎習慣把所有看得見的地方都塞滿生活雜物,這就是她料理家務的最高宗旨。
「好啦,我知道了啦。」他說:「再怎麼說,妳既漂亮又迷人,每個有眼睛的人都會注意妳,就算是滿臉粉刺、拉小提琴的小鬼也一樣。」
「哈哈,這世界到處都有男人。」他說。
「卡爾森沒有長粉刺。」
「他是個好男孩,很貼心很純真。」
他知道自己應該閉嘴了,但是他卻甩不開腦裡冒出來的影像:一個沒姓名、沒面容的男子赤身站在浴室裡,剛沖完澡,陽|具還在那兒懸晃著。他拿著毛巾準備擦身體,用他留下來的牙膏和刮鬍泡。
當她笑著對他說:「我不跟陌生人說話。」他感覺到她身體放鬆、朝他傾倒和-圖-書,彷彿她的身體化作水似的。
「我很想妳,」他說:「我想念回家的時候,想念和妳一起上床睡覺,想念在妳身邊醒來的樣子。我只能說,我一定是瘋了才會認為自己能放棄妳。」
她緊握他的手,她和他的眼淚同時落了下來,澆灌著他們萎縮和乾枯的愛。他們看進對方的眼裡,超越了尷尬和疏離感。等到他們終於擦乾眼淚,她起身拿了巧克力慕斯過來。他們像貪心的小孩般一口口舀進嘴裡,還舔了碗,嘲笑自己的貪心。
他在廚房裡找裘蒂的身影卻沒找著,等他再回頭,她已站在他面前。她比他記得的嬌小些,其他地方也不太一樣了:更為嬌弱、脖子更長、皮膚更白,連五官也不一樣了。她怎麼會改變這麼多,難道就只因為他以前沒用心看嗎?
「妳去參加他學校的音樂會?老天,妳跟這小鬼還真是黏得很。」
「時代變了,現在是女人的天下了。」
她盤子裡的食物分成三等分:鮭魚——豌豆——節瓜——留下來的空間形成粗略的和平符號。
「我看過他看妳的樣子。」
她穿著平常穿的米色長褲和白襯衫。也許這對她來說不過就是平常的日子,不是他一路上交替想著重聚或分手的重要時刻。當她的眼睛落到他身上那件喀什米爾夾克和留長的頭髮,眼睛閃著疑問的光芒。他本來想親她,最後卻轉身面對廚房。
「妳是什麼時候聽他拉小提琴的?」陶德問。
「當然不是。」他說。
「他什麼時候來這裡?」
當他們一路吃完沙拉、魷魚和主菜鮭魚後,他逐漸感覺自己似乎從未離開這個家。他們坐在餐桌旁的老位置,吃著家常晚餐。她不僅只穿著日常的衣服,也沒費心擺出水晶酒杯、銀器或鋪上桌布。食物當然美味,不過裘蒂一向就擅長烹飪。餐https://www.hetubook.com.com桌上擺上蠟燭和餐巾,但他們平常日子裡也就如此布置。
「艾倫、瓊恩和艾莉森。」
「重點是妳人美心也美,我第一眼就愛上妳了。沒錯,妳那時渾身濕答答,還撞上了我的車子,但妳是如此美麗——到現在都一樣。」
「你知道的,」她回答:「就那些平常的事情啊。」
他敲著手指。「妳最近有認識誰嗎?你知道的,感情上的?」她的眼睛睜大了。他看得出她不僅被問題嚇到了,連這想法都讓她驚訝。
「如果卡爾森真有這念頭,至少他沒表現出來。他有一次來這裡,一隻手放在門把上,恨不得趕緊離開的樣子。」
「我愛妳。」他說。
他的雙手摸索著她纖細的背骨和肩骨,重新感覺她衣服下的隱約曲線和孩子般的比例。他已經很習慣娜塔莎的健壯骨架、豐唇,以及過分誇張的腰部曲線。
他沒花什麼力氣便把她抱起來,仿若她失去了意識,或她成了一具屍體。就連她的體重也跟娃娃似地輕盈。
然後,他懂了。她故意表現出再平常不過的氣氛,這不是了不起的時刻,也不是特殊事件,而是可以一再重複的尋常日子。她想讓今天就跟平常日子一樣,彷彿沒有任何改變。為他煮晚餐是日常的一部分,在常規下的小歡樂、向就是她的支柱,是她感到幸福的關鍵、她存在的主題。一瓶酒、一頓家常晚餐、舒適的住所、可預見的小花心、可依賴的安逸。他完全看出她的用心,彷彿在玩一場遊戲。
他看見她的眼睛張大了,便伸出手橫過桌子握住她的手。他突然明白自己像是無根的浮萍到處漂離,一天醒來發現自己在別人的生活裡,再也找不到回家的路。此刻坐在這裡,她的手握在自己手裡,他感到時間就像一列在遠處行進的火車,在這無限的時間裡,www.hetubook•com.com所有他推到一旁的感覺和思緒全湧了上來。
「嗯哼。」他在椅子上調整位置。「妳都見到哪些人?」
「我在他那年紀時,愛上了我的歷史老師。她的名字是雷芮碧老師,漂亮優雅,但是紀律分明,打分數很嚴格。她真把我迷得暈頭轉向。現在回想起來,她跟妳很像。我常常想到她。我還想像自己打電話給她,約她出來。我有一次還幫她修車,但我感興趣的可不是她的車。」
他抱著她跨過臥房的門檻,記起了裘蒂的這部分:當她一旦被撩撥,她的身體就會變得這般鬆軟。
「沒事啦,」他說:「妳很有吸引力。這種事遲早會發生。一堆男人會來追求妳。他們早該這麼做了。」
「我會請妳停下來,向妳介紹我自己。」
「我一定在做夢。」他說。
「我在他學校音樂會上聽到的啊。」
「對,沒錯,我跟卡爾森。既然你猜到了,我乾脆也就承認了。我們已經熱戀一陣子。那是從他十五歲生日開始的。還是他十四歲生日?還是十二歲生日?真好笑,我都記不得了。我們愛上對方的時候,他大概是九歲或十歲左右吧。」
裘蒂始終了解他這一點,她能看見大的願景。只要他和裘蒂在一起,他就是屬於她的,這一點她很清楚。很多女人——或說多數的女人——對男人一時的花心會大驚小怪,時刻擔心著對方這裡調情,那裡作戲。也有可能他將裘蒂的容忍和寬容當成理所當然,而低估了她所要吞忍的一切。這是很容易犯的錯,因為裘蒂對事情的接納度一向很高。她不容易驚嚇或慌張。她心中自有一把尺估量著,不輕易驚恐或把事情想得太極端。
「妳得習慣這種事。」他對她說。
「妳也許大得可以當他的媽,但妳不是他的媽。我敢打賭他分辨得出來。」
「你是在逼供嗎?」她溫溫地說https://m•hetubook•com.com著。
她轉過來面對他,身體在他懷裡轉動,雙手合在胸口彷彿在祈禱。
「青春期的男孩一點都不純真。」
「阿德勒、佛洛伊德和榮格就是男人啊。」他數著她那領域裡的明星人物。
吃晚餐的時候,他們談話的主題集中在彼此的工作,避開任何跟未來相關的話題:像是他的新家布置、她那些寂寞的夜晚、他即將到來的父親身分。屋裡的氣氛活潑而溫馨。他不斷講著管線出包和發霉的問題。她則提供病人的近況。當他聽到貪心小姐懷孕,卻不知道父親是她的先生或情人時,笑了出來。他不曾對貪心小姐或任何長期出軌的女人有好印象,因為那是一妻多夫。過眼即逝的調情是一回事,跟妓|女上床是一回事,但是瓜分自己的忠誠則是另一回事,那表示走上了不忠之路——沒有好下場的道路。
「或許不是,但我都可以當他的媽了。」
「要我弄些喝的嗎?」他問道。
他離開辦公室,沿著熟悉的路線行駛。當他駛入藍道夫大道的斜坡,看見遠處的公寓,等著過往情懷襲上心頭,卻什麼也沒有。或許是因為現在太過焦慮了,他不知道該期待什麼。儘管她在電話上相當和善,但現在是敏感時刻。不管最後如何,他應該要乘機拿些東西,至少拿幾件毛衣和冬天外套。他必須把衣服藏在後車廂,否則娜塔莎就會知道他去了哪裡。不過,她可能早晚都會知道,她的鼻子就跟胡狼一樣靈敏。他今晚本來應該和哈利吃晚餐、簽合約,但她可能會想盡辦法查證。這是他們同居後,第一個分開過的夜晚。
桌子收拾乾淨後,她在洗碗槽邊洗盤子,袖子拉到手肘位置,幾縷鬈髮鬆落下來。他從後面用手圍著她的腰,把下巴放在她的頭頂上。
「我還在適應你的新改變。」她說:「不只是髮型和衣服。你看起來年輕許多,你有減重嗎?」
  • 字號
    A+
    A-
  • 間距
     
     
     
  • 模式
    白天
    夜間
    護眼
  • 背景
     
     
     
     
     
書簽