退出閱讀

理想國

作者:湊佳苗
理想國 手機閱讀請點擊或掃描二維碼
手機閱讀請點擊或掃描二維碼
0%
第一章 花咲町

第一章 花咲町

——今天只是大家相互認識,可以輕鬆閒聊一下。
澄玲來到了商店街靠海岸大道的入口。
父女兩人隔著桌子,滿臉笑容地勾著手指。修一以前經常因為加班而放她們母女鴿子,自從久美香出車禍之後,就沒有再食言過。
這是堂場菜菜子在小學的社會課上學到的知識。
門口傳來聲音,一丁目的幹事堂場菜菜子雙手拎著兩個大紙袋站在門口。
「感覺像是深夜的情書,如果妳想要寫這些東西,告訴我就好了啊。」
和菓子店的老闆娘皺著眉頭說。她告訴菜菜子,這次的購物節活動是在五丁目開了新店的人提議之下決定舉辦的,並不是恢復傳統的商店街購物節活動,而是要吸引年輕人來「鼻崎烏托邦商店街」
年底是八水一年之中最忙碌的季節,修一經常要加班。菜菜子想像著獨自穿上衣襟上寫著「小心火燭」、已經褪了色的深藍色短褂,垂頭喪氣地走在鐵門都已經拉下的漆黑商店街,胃就開始痛了。
因為她擔任這次暌違十五年舉辦的購物節的幹事,這也是進入二十一世紀後,商店街第一次舉辦購物節。
這個城鎮。這幾個當地人說得煞有其事,但是八水持續支撐著這個城鎮的經濟。剛到這裡時,光稀強烈地意識到自己是外來人,也不願意融入這裡的環境,但最近漸漸認為,自己和八水的員工,才是代表這個城鎮的居民。
「三波春夫也曾經來過商店街一年一度舉行的購物節……」口齒不清的公公話還沒有說完,菜菜子就為他蓋好被子說:「那真是太好了。」這也成為她和公公生前的最後一次接觸。歲月匆匆,三年的時間過去了,當初把公公的話當作耳邊風,以為八成只是和三波春夫的名字很像的搞笑藝人曾經來過這裡,現在回想起來,搞不好確有其事。
一家三口走在商店街的身影和菜菜子原本想像的感覺完全不同,短褂剛好是修一的尺寸,穿在他身上完全不覺得寒酸。久美香叫著;「小心火燭」的聲音精神飽滿,幾乎穿越了有許多破洞的商店街拱形天花板,直達星空。這是車禍發生之後,菜菜子第一次聽到久美香這麼響亮的聲音。
事實上,澄玲以花咲燒命名,去年開始在網路上販售「花咲。器」系列作品後,很多人都用來作為喬遷新居和新婚禮品。
那是都市人嚮往的鄉間生活裝扮。
寫完了手工商品卡,等一下只要去「花工房」就好。不知道一切是否準備就緒。購物節終於將在明天拉開序幕,要藉由我們的藝術,讓那些沒有發現自己住在什麼地方的居民充分瞭解這裡的美好。
菜菜子在回答的同時,仔細打量著她的臉,但以前從來沒見過她。
「哎喲,真時髦啊。」
雖然身為日本人,對於竟然是一個外國人最先發現這裡的優點感到很悲哀,但不至於無法接受。日本人往往追求某些特別的東西或是附加價值,但外國人則是從原來的樣子,從零的狀態中感受到價值,只是如此而已。
《FLOWER》八月號(英新社)
鼻崎町是美好的城鎮、人生的樂園……這樣的形容就變成抄襲了。桃花源、宮澤賢治心目中的理想鄉伊哈托布、日本古語中用來形容人間仙境的「真秀場」、南美洲傳說中的理想地黃金國,這些字眼似乎都不夠確切。果然還是烏托邦最適合嗎?這代表曾經有本地居民注意到這件事,但是,掛在商店街靠車站那一側入口的破舊看板實在讓人無法接受,「托」字的彎鉤部分嚴重磨損,變成了「烏扦邦」。購物節結束之後,再來提議更換看板的事。我們這些藝術家要一步一步把這個城鎮打造成更美好的理想國。
反正遭到殺害的老人並不是鼻崎町的人,如果警方有意見,到時候再撕掉就好。菜菜子用圖釘把色彩鮮豔的海報貼在通緝令上,就像是為了掩蓋這起命案。雖然她並不覺得自己做了什麼壞事,還是一路跑回了店裡。
她再度擦著汗。雖然淡粉紅色的手帕上沾了厚厚的粉底。但現在不是在意這些事的時候。輪不到自己這種年輕人出面擔任什麼幹事,目前大部分聚集在活動中心的人從三波春夫來這裡參加購物節的時候,就已經住在這條商店街上,應該很熟悉購物節的準備工作,
平時想要買東西時,只能去車站前冷清的商店街,和車站另一頭國道旁的大型超市。大部分日用品都可以在超市買到,但想要買衣服和禮品就很傷腦筋,所以光稀用一萬圓,向惠美訂做了拼布的手提包和化妝包,作為送給婆婆的母親節禮物。惠美說,只要兩千圓的材料費就足夠了,光稀給她看了時尚雜誌上的拼布包標價兩萬圓,惠美才終於收下一萬圓。只不過惠美似乎仍然覺得不好意思,過了一段日子,又用一萬圓請光稀製作不凋花的壁飾,作為送給朋友的結婚禮物。
健吾是這裡的第二號居民。兩年前的某個深夜,澄玲的手機突然響起,健吾沒有說任何填補八年空白的話,劈頭就說:「我建了一棟房子,妳要不要一起來住?我也可以為妳建一個窯。」澄玲覺得那是夢,就好像在遭到客戶和同事不合理對待的日子裡,不知道是否是心靈為了避免崩潰而自動發揮了控制功能,那些人都會出現在夢境中,發自內心地向澄玲道歉。同樣地,自己一直想要辭職,想要逃離,想要做陶藝工作的想法不斷累積,所以才會做這種符合自己期待的夢。又如同明知道在做夢,但仍然會對在夢境中向自己道歉的人說「沒關係,我才不好意思」一樣,她也用歡快的聲音對健吾說:「真的嗎?太高興了,我馬上就去。」在無法清楚把握到底有幾分真實的精神狀態下,向公司提出離職申請,帶著有關陶藝的一切,來到了鼻崎町。
在購物節之前還要準備集點卡的獎品,在各區域的商店購買商品時,請店家在專用的集點卡上蓋章,把集點卡拿去總部,就可以參加抽獎活動。由各位幹事的店家提供一等獎到五等獎的獎品,堂場佛具店負責準備五等獎的獎品。
正因為他們都缺乏雄心壯志,所以在畢業之前,都沒有任何成果,無法踏出邁向藝術之路的第一步,甚至無法進入藝術相關的企業、事務所或工房。雖然健吾並沒有明確說自己喪失了信心,但他比周圍的其他同學更早穿上了面試西裝。
「請問老闆娘決定購物節要提供的優惠了嗎?」
菜菜子打開印刷廠剛送來的包裹,拆開包裹外的牛皮紙,小心翼翼地拿起一張滿是色彩繽紛的鮮花、仍然散發著油墨香氣的海報,以免不小心被富有光澤的紙張角落割破手指。她負責分發和張貼這些海報。
除非視力特別差,否則站在那裡,也可以看到宣傳卡上的文字,但琉璃子特地彎下腰,把臉湊到卡片前,只要她用力噴一口氣,就會把卡片吹跑。卡片上只寫了簡短的文字,但她輕聲「嗯」了好幾次,頻頻點頭,然後才嘆著氣站了起來。
——哎喲,彩也子做了什麼嗎?
今年春天,「小天使」開張滿兩年。光稀是這家店的「開店元老」,當初和一起住在八海水產公司宿舍的其他太太一起開了這家店。五年前,丈夫因為工作調動來到這個城鎮,光稀也跟著丈夫來到這裡。當時這裡剛好發生了命案,光稀覺得城鎮上的人都戴著有色眼鏡看待八水相關的人,可能其他住戶也有相同的感覺,所以公司宿舍內形成了一個獨立的社交圈。
包括小學的班級幹部在內,她向來沒有擔任過什麼重要的角色。這時,鬆餅和飲料送了上來,打斷了她們的談話。澄玲確認送到每個人手上後,提議按順時針的方向自我介紹。
菜菜子想像著母女兩人走在漆黑商店街的景象,想像著比起敲梆子的聲音,輪椅的聲音更空虛地在寒冷夜空中迴響的悽楚景象。
那是年底的夜間巡邏輪值。鼻崎烏托邦商店街每年十二月一日至十日期間,每天晚上九點,會輪流派人一邊敲著梆子,一邊喊著「小心火燭」,從商店街的這一頭走到另一頭巡邏。每年的這個活動由商店街的各個區域輪流負責,一丁目規定每天由一家店派人巡邏,雖然每隔五年才輪到一次,但去年年底,在月曆上記錄巡https://www.hetubook.com.com邏的日子時,心情就忍不住憂鬱起來。
最棒的是,可以欣賞漸漸沉落在海平面上的夕陽,可以用全身感受一天的結束。只要住在這裡,就不可能不知道又過了一天,不知道眼前光線昏暗的六點到底是清晨還是傍晚?也不可能不知道今天是幾月幾日星期幾?或是在夏天結束後,才想起今年櫻花的季節已過,絕對不會再有這種異常的感覺。
吃早餐時,久美香看到餐桌上放著夜間巡邏用品的盒子,敲著木梆子說道。
鼻崎和菓子店的老闆娘打開海報後說道,但菜菜子覺得這句話聽起來不像稱讚。
雖然她前一刻漫不經心地應了一聲,但當從刷毛夾克的口袋裡拿出手帕,擦著額頭上的汗水時,她下定了決心,然後站了起來。
並不是每個人都能夠看到沉落在海平面的夕陽,也不是任何一個地方都能挖到優質的泥土。線香並不是只能用於祭拜,只要用不同的方式包裝,就可以變成很時尚的禮物,最好能夠藉此讓這裡再度成為線香的城鎮而走向繁榮。聽說八海水產鼻崎工廠的規模逐年縮小,很可能在不久的將來就關廠。
「太驚人了,這裡有這麼多雪莉兔的衣服。」
SICA:所以,透過擔任購物節的幹事,妳們的孩子也變成了好朋友——什麼?發生了意外?
當初是基於這樣的理念,而創立了「克拉拉的翅膀」這個品牌,以天使的翅膀為主題的素燒吊飾,在推出之後就受到輪椅族及其家人,以及從事社會福利工作人士的喜愛,由於吊飾很有設計感,之後以二、三十歲的年輕女性族群為主口耳相傳,成為市面上的人氣商品,目前從訂購到收到商品,需要等待長達一個月的時間。
「我家的墳墓不在這個城鎮,家裡也沒有佛壇,但很希望可以拿到五等獎的獎品啊。可以不把包裝紙拆開,直接放在臥室,也可以放在衣櫃裡啊。」
澄玲毫無意義地抓著頭,不出聲地在心裡一口氣數到三十。她不想和「岬城」的住戶之間有任何糾紛,但實在無法喜歡琉璃子這個人。她覺得「岬城」的藝術家都有各自的才華,只是對自稱是詩人的琉璃子所寫的詩,感受不到一絲一毫的才華。琉璃子似乎對自己寫的字也很有自信,把自己的詩寫在簽名板上,放在丈夫的玻璃工藝品旁,但只有那個區域變得很廉價,充滿了外行的味道,甚至破壞了整家店的氣氛。
——我終於發現,不能把藝術拿來賣錢。
「你是芝田嗎?」
光稀原本以為藝術村的人走不出自己的小圈子,沒想到獲得了本地學校的協助,忍不住感到驚訝。雖然聽說是因為藝術村的其中一名成員是那所高中的美術老師的關係,但還是令人刮目相看。
「這一帶都買不到,我又沒有時間去百貨公司那麼遠的地方,真是太幸運了。」
「花工房」內陳列著「岬城」的第四位住戶小谷琉璃子的丈夫三鶴的玻璃工藝品,澄玲並不討厭那些就像是從江戶川亂步的小說中走出來的可怕馬戲團人偶,雖然感覺好像會隨著悲傷的音樂,擄走幾個小孩。
那次之後,公司宿舍內開始相互訂購惠美的拼布作品、光稀的不凋花,還有其他人的編織娃娃和串珠飾品,所以光稀對惠美開店的提議完全沒有任何排斥,反而覺得很有趣。每個女人小時候都曾經有過開店的夢想,所以她二話不說,就同意了惠美的提議。最後經常一起喝茶聊天的六個太太共同開了店,店名是惠美取的,她很喜歡天使,為自己的女兒也取了發音和天使的英文相似的「杏樹」。
因為這裡的住戶都是藝術家。
雖然來到這片陌生的土地,但她每天都和公司宿舍內其他聊得來的太太一起喝茶度過下午的時光。公司宿舍內最資深的惠美太太,因為丈夫調到鼻崎工廠,也一起來到這裡,已經邁入了第八年。當她得知每個人都對手工藝有興趣時,提議大家可以合力開店。商工會為了振興漸漸沒落的商店街,向店家提供了房租補貼。惠美的興趣是夏威夷拼布,光稀生日時,她送了夏威夷拼布的化妝包作為禮物,做工非常精美,即使說是花五千圓買的,也完全會相信。
光稀聽到悅耳的聲音,停下正在摺衣服的手抬頭一看。是彩也子,但不見明仁的身影。
看到菜菜子雙眼發亮地這麼說,光稀心想,以後彩也子穿不下的衣服不必再拿來店裡賣,送給久美香就好。與其被客人嫌貴一再殺價,只拿到少許的錢,還不如送給瞭解這些衣服價值的人更爽快。光稀觀察著菜菜子,以前就覺得她很有氣質。雖然總是穿素色襯衫搭配喇叭裙,但都不是便宜貨。她渾身散發的感覺,和光稀認識的其他本地人不太一樣。
稀仰頭看著商店街已經有好幾處破洞的拱頂天花板。
澄玲一時語塞。她當初之所以會想到這個點子,是以前粉領族時代,曾經有人送她用和紙包起的仙女棒。她和同事一起外出時,同事發現自己的絲|襪破了,澄玲就把自己皮包裡的新絲|襪送給對方。幾天後,收到了那個同事的回禮,和巧克力、紅茶之類的完全不同,澄玲感到佩服不已,覺得對方送這種療癒商品太貼心了。這次也是想起這件事,才會這麼提議……只是線香和仙女棒不一樣。
定期例會的隔週。菜菜子照顧久美香上床睡覺後,前往集合地點的五丁目「花咖啡」。其他成員已經聚集在店中央那張由一整塊木板製成的大桌周圍,包括菜菜子在內,有三男三女,純計六個人。雖然是商店街的聚會,但她不認識任何人。而且有一半以上不是鼻崎町的人。
「畢竟是十五年來第一次舉辦購物節嘛。」
那並不是只對自己說的話。
慶幸這些老店家都二話不說地接受了菜菜子向他們報告的內容。
正在幫忙把衣服裝進紙袋的彩也子看了一眼手錶,「啊!」了一聲。
「賣這麼便宜沒問題嗎?」
商店街靠車站的入口有一個綻滿了鮮花、像是巨大凱旋門的裝飾,感覺很華麗,也很有購物節的味道。但拱頂上每隔三十公尺,就掛了一個人偶,應該是花仙子的造型,但因為臉部做得太精細,感覺就像是掛了無數具小孩子上吊的屍體,看起來毛毛的。幹事之一的星川澄玲說,好像是一位知名的藝術家製作了這些人偶,但光稀沒有聽過富田千代這個名字,即使上網查了之後,也只搜尋到藝術村的網站。
菜菜子端詳著女兒的臉想道,原來在小孩子的耳中,梆子的聲音可以向其他人炫耀。女兒雙眼發亮。她正準備答應,剛起床的修一抓著頭走了出來。
看到兩個女生說著;「好可愛」,發現自己認識她們。她們是彩也子的同學。原來這兩個孩子自己來逛購物節。光稀目送著她們走向五丁目的背影想到,丈夫明仁會在中午之前帶彩也子來逛街。
「我也把獎品帶來了。」
光稀在女孩遞過來的集點卡上,蓋了天使圖案的印章。這是光稀用橡皮擦刻的印章,專門用來蓋在集點卡上。那兩個女生似乎從一丁目一路蒐集印章,但沒有任何一家店在印章上花心思,像是和菓子店使用的是只刻了姓氏的自動給水印章。
她把攤開的兒童服裝重新摺好。衣領上的茶色汙漬是沾到了醬油?為什麼會把這種衣服拿來店裡出售?她忍不住嘆著氣,但還是假裝沒有發現,重新摺好了衣服,塞到其他衣服底下。
當地人以為我們只是創作自己想要創作的作品,畫自己想要畫的作品。無論在哪裡創作,無論在哪裡發表,都是相同的作品,但事實並不是這樣。我們的作品將自己追求的世界,和這個城鎮的魅力融合在一起,正因為生活在這個城鎮,才能夠創作出這些凝聚了這個城鎮優點的作品。只要看一眼,只要拿在手上,一定能夠發現,一定能夠和我們產生共鳴。
阿班正把大型照片裝上小貨車的車斗。在購物節時,除了「花咖啡」以外,平時作為商店街活動中心使用的地方也會作為藝廊開放,展示鼻崎町的風景照片。
——大家都到齊了,那就開始開會吧。
她打量著公告欄,思考著哪張海報被遮住一個星期也沒有關係,立刻和一個滿臉兇相的男人四目相接。
彩也子似乎露出hetubook.com.com一絲緊張的表情,但立刻恢復了往常聰明伶俐的表情。
「不好意思,我要這個。」
「雖然重視外表很不錯,但必須發揮一點想像力才行啊,到時候會貽笑大方,別人以為住在藝術村的人根本沒掃過墓。」
乍看之下,像是以前的電報文,有點藝文氣息,但看不懂是什麼意思。花咲和鼻崎的發音相同,應該是取自鼻崎的諧音,表達花開的意思。香味是線香的賣點,但花開香味到底是怎麼回事?這是正確的日文嗎?更重要的是,雖然是末獎,但是有人拿到線香這種獎品會高興嗎?菜菜子曾經向澄玲提議,既然獎品的費用由購物節的預算中支出,是不是請和菓子店提供獎品更理想,但她馬上否定了菜菜子的提議,說各個區域必須以相同的條件提供獎品,以免之後其他店鋪認為不公平。問題是佛具店能夠提供什麼獎品?
「還有這個。」
「八十七圓。」
澄玲已經把盤子和馬克杯等藝品排放在自己專用的貨架上,今天整個商店街要一起做準備工作,所以昨天就已經陳列完畢,只要再附上手寫的宣傳卡片就好。澄玲從皮包裡拿出寫好的宣傳卡,放在手工製作的卡片架上。
——所以,我覺得一丁目也要派年輕人出馬,我們這些老人搞不懂什麼是藝術,那就拜託妳了。
鼻崎的發音「ha-na-sa-ki」很不錯,因為和花咲的發音相同,也就是鮮花盛開的意思,所以不要看「鼻崎岬」這三個字,光是聽「ha-na-sa-ki-mi-sa-ki」的讀音,就會覺得是一個一年四季都鮮花盛開的地方。在平成大合併時,日本各地有很多地方把地名改成用平假名標記,或是改成更好聽的名字。鼻崎町雖然無緣和鄰近縣市合併,但改漢字應該並不是不可能的事。而且。並不需要正式改名字,即使地名仍然是鼻崎,只要把暱稱改成「花咲」就好。
「對,沒錯!我也是想要推廣線香的新用法。」
「久美香!」
鼻崎燒。等一下,等一下。這樣的漢字組合太糟了。鼻子和嘴巴、眼睛一樣,是臉部非常重要的五官之一,代表眼睛和嘴巴的目和口這兩個字用於地名很正常,但「鼻」這個字用於地名,就有一種獨特的俗氣。說白了,就是不夠美,無論澄玲費了再大的心力調製出美麗的色彩,不知情的人應該會對以鼻崎燒這三個字命名的陶藝品產生排斥。
修一說道,那個週末,一家三口立刻造訪了這家「花咖啡」。
雖然大家都認為冷凍食品等速食品很符合現在的潮流,但八水的業績連年衰退。工廠幾乎都遷到了國外,全盛時期在日本國內有五家公司,目前只剩下鼻崎町和另一家工廠,大家紛紛耳語,下一個關廠的就是鼻崎工廠。目前鼻崎工廠大幅裁員,許多人聽到主管暗示將被調去治安不良的國家,都紛紛離職換工作。
——不會,一定會很好玩,然後我要告訴惠理老師,大家一定都覺得我很厲害。
「第一屆花咲購物節at烏托邦商店街」
健吾也是因為認為繼續留在八海水產沒有前途,所以辭去了那裡的工作,但是,他認為這個地方充滿了可能性,才會在這裡建造了房子,決定在這裡定居。他成立了以藝術活動振興城鎮為目的的非營利機構法人,有三對藝術家夫妻看了健吾的部落格後來到這裡,「岬城」也因此被稱為藝術村。
雖然措詞可能不完全相同,但健吾之前經常這麼說。澄玲對於健吾談話中的九成都能夠認同,但最後的一成則是感傷。每次都這樣。在他身為藝術家的人生中,並沒有我的一席之地。
光稀說。菜菜子說;「對啊。」然後面帶微笑看著她們兩個人。菜菜子完全沒看其他便宜貨,買了十件二手衣,好像打算把雪莉兔的二手衣全都包了。
光稀也看了一眼手錶,發現已經十點五十分了。
一丁目的代表是「堂場佛具店」的菜菜子,二丁目的代表是和服店「大和屋」一位姓大原的男士,他只說了自己的姓氏。他比其他成員大了超過兩輪,所以尷尬地抓著頭說,早知道應該請年輕人來當代表。三丁目的代表是「玫瑰髮廊」的舟橋徹。聽到「玫瑰髮廊」的名字,菜菜子緊張地抬頭看向舟橋,但舟橋完全沒有看菜菜子一眼。四丁目的代表是雜貨和二手童裝店「小天使」的相場光稀——以上成員是這次購物節的幹事。
為輪椅族創造一個舒適的城鎮。
光稀左顧右盼著,忍不住在心裡想道。話說回來,原本以為藝術村的人舉辦的購物節完全不符合這裡的民情,根本不會有人來參加,沒想到人潮比想像中更擁擠。不知道是因為城鎮上到處張貼著無視目前季節,開滿了鮮花的海報奏了效。還是這裡的人喜歡節慶,不管任何名目都無所謂。
我才不要一輩子住在這種鄉下地方。大約是中學二年級父親再婚時,她就有了這種想法。只不過雖然讀短期大學時一度離家,但沒想到竟然又回來這裡,而且還嫁到這種仍然保留了許多老規矩的商店街。全都是因為在成人式上巧遇高中時從來沒有說過話的老同學,老同學說的「回來就好了啊」這句天真無邪的話,和他臉上天真無邪的笑容影響了自己。
澄玲內心的掙扎只能靠夢境化解,但健吾腳踏實地,著手進行準備工作。他在商店街租了兩間已經歇業的店面,開了一家咖啡店和一家工房。「岬城」的藝術家中雖然沒有精通廚藝的人,但健吾認為,為了讓當地人能夠看到自己的作品,創造一個讓當地人能夠輕鬆走進來的空間很重要。
為什麼這裡有如此優質的泥土,卻沒有成為陶藝品的產地?她對此產生了疑問,但隨即覺得這就是所謂的不識貨,對於那些對陶藝品沒有興趣的人來說,就只是泥土而已。於是,澄玲下定決心,要大力推廣這裡的陶瓷品。
兩個女生分別遞上一百圓硬幣,光稀把零錢找給她們。
彩也子拿起一件胸前有褶邊的襯衫,然後又拿起另一件衣服說:「但還是這件比較好看。」
售出了一件運動衣。那是一件雜牌的兔子圖案運動衣。光稀接過零錢後,拿了旁邊的紙袋,把衣服裝了進去。完了。光稀差一點砸嘴。那是雪莉兔的袋子,但既然都已經裝好了,也不能再更換。謝謝惠顧。她滿面笑容地送走了客人。
和本地線香的合作,有助於提升花咲燒的形象。
——那爸爸今天也早點回來。五年才一次的愉快輪值,我可不想被妳們排擠。
——妳是久美香的媽媽,對嗎?
「對喔。」
正因為這樣,八水的人才更加團結,但這一年期間,當初一起開店的成員都因為丈夫的工作調動和離職,一個又一個離開了。
「這太厲害了,光是國產的線香就已經很有價值了,而且生產地竟然就在鼻崎町,這是怎麼回事?」
「這件衣服多少錢?」
鼻崎町在靠八海水產繁榮之前,是線香的知名產地。菜菜子把小學時學的知識告訴了澄玲,並告訴她,鼻崎町的海岬那一帶以前是一片除蟲菊田,那是製造蚊香的原料。
擔任「鼻崎和菓子店」會計工作的老闆娘說。
「也沒有花太多時間。」
——早知道妳會抽到下下籤,我去參加例會就好了。
他們持續向外界傳遞信息,但也發現了一件重要的事。
不等大人的回答,彩也子就握住了輪椅的把手。
「爸爸呢?」
惠美個性外向,主動擔任學校家長會委員,也學習了鼻崎町傳統藝能的鼓舞。新店開張後,每天都很熱鬧,讓人重新認識到惠美的人脈。除了八水的相關人士以外,當地人也都來店裡買東西。光稀根據店名設計了一款插了白色羽毛的不凋花,也成為店裡的招牌商品之一,但基於興趣製作的雜貨不可能一直都暢銷。
「我把集點卡的獎品帶來了。」
澄玲想要創作美麗的作品,她認為不需要拘泥傳統的方式,最好能夠只擷取好的部分,讓自己的想法具體成形,即使在素燒知名產地的技法基礎上使用釉彩也完全沒有問題。但是,同科系的同學中,有不少人認為這是歪門邪道。澄玲很不以為然,覺得既然這樣,只要他們遵循傳統創作自己的作品就好,但他們不斷挑剔澄玲的作品。看到澄玲的作品在學和*圖*書園祭上賣得最好,就開始貶低來參加學園祭的附近居民,認為他們是不懂藝術的凡夫俗子,最後甚至開始數落所有日本人,好像只等著別人說,他們才是天之驕子。澄玲對他們這種毫無意義的討論很不以為然。
「早知道妳應該約同學一起來,我剛才看到妳的兩個同學。」
澄玲接過菜菜子統整的一丁目各家店鋪在購物節期間提供的優惠,每家店都只是將一、兩樣商品降價而已,根本無法讓客人感到有什麼優惠。早知如此,應該要求各家商店根據這次購物節名稱的諧音,準備一些價格設定在八十七圓或是八百七十圓的商品。
最大的噓頭就是提供免費食物。從十一點開始,將會在五丁目提供五百份蛤蜊巧達湯和美乃滋鮮蝦可樂餅。以幹事澄玲為中心的藝術村那些人為了振興鼻崎町而建議提供這兩道食物給前來參加購物節的民眾,以縣立鼻崎高中家政社團為主的義工,借用了以前是食堂的店面製作這兩道料理。
雜貨和二手童裝店「小天使」原本是一家茶鋪,平時都把木架和桌子放在三坪大的店內陳列商品,但在購物節時,把桌子放在店門口,將主力商品陳列的門口。一個人在店門口,店內安排兩個人。上午的時間,由相場光稀在店門口招呼客人。
她的話音剛落,吧檯內便傳來滋滋的聲音,奶油的香氣撲鼻而來。寫在像切菜板大小的木板上的菜單遞到菜菜子的手上,請她點喜愛的飲料。菜菜子原本想點卡布奇諾,但最後點了熱咖啡。因為她覺得把菜單上圓滾滾的「卡布奇諾」四個字唸出來有點難為情。
「她們好像姊妹一樣。」
讓所有人都擁有一對飛向社會的巨大翅膀。
光是這一點,這裡對澄玲來說,就是讓她靈魂解放的地方。她試著挖起後山的泥土時,發現這裡的土質和自己一直在尋找的泥土非常相近,這裡立刻昇華成為她命中註定的地方。
「啊,對喔,哈哈哈……」
修一前一天晚上加班到很晚才回家,吃晚餐時,巡邏用品就已經放在桌子上。雖然他昨晚就看到了,卻一副視而不見的態度。
「黃色標籤都是三百圓。」
每年的年終獎金甚至比剛進公司時還少,但日常生活由奢入儉難,尤其在孩子身上花的錢省不了,所以大家都努力用這種方式補貼家計。
菜菜子的獨生女久美香剛滿七歲,去年在和其他小朋友一起去幼稚園上學的路上,發生車禍,幸好救回了一命。但車禍至今一年,仍然無法自行站立,必須靠輪椅生活。
澄玲剛來到這個城鎮時,「鼻崎烏托邦商店街」離車站越遠的地方越冷清,四丁目和五丁目有九成的店面都是拉下鐵門的歇業狀態,如今除了澄玲他們的咖啡店和工房以外,還開了專賣主婦手工雜貨的店,慢慢熱鬧起來。
如果我走了,久美香該怎麼辦?
五等獎的獎品是線香。澄玲從菜菜子手上接過紙袋,向紙袋內張望,發現摺成相同大小的紙包整齊地排列著。
發完海報後,她走去位在商店街入口的一丁目公告欄。這裡是車站前的入口,所以海報要貼在顯眼的地方,但一張榻榻米大小的公告欄上已經貼滿了各種海報。因為沒有過期的海報,所以不能擅自撕掉。
——我家孩子還小的時候,我都是帶著他們一起做購物節的準備。帶著孩子一起把抽獎獎品的和菓子裝進袋子,或是讓小孩子寫攤位的牌子,小孩子通常比大人更投入。久美香應該也會很開心,哎喲,之前「小心火燭」的時候,她不是也很認真嗎?
把十根紫色的線香放在淡粉紅色的長方形和紙上,然後用和決鬥書相同的摺法,先將左右兩側摺起,然後再摺上下兩側。翻過來時,要讓預先蓋了印章的文字剛好位在正中央。
真是做夢都沒想到,可以住在自己理想中的地方。澄玲站了起來,雙手用力推開了對開的窗戶,貝殼風鈴發出叮鈴叮鈴的聲音,澄玲覺得耳朵有點癢。她用力深呼吸,覺得肉眼看不到的潮水粒子鑽進了身體,淨化了整個身體。
果然不出所料,這位把一頭長髮盤在頭頂。穿著黃綠色寬鬆法蘭絨上衣的女人開口說話時,完全沒有這個海港城鎮獨特的口音。她自我介紹說,她叫星川澄玲。
商店街從一丁目到五丁目分為五個區域,一丁目是經營多年的老店密集區。那天是一丁目的定期例會,所以她以為大家都知道,她根本無暇接下這種費心耗時的差事。
——我女兒和久美香讀同一所小學,是四年級的相場彩也子。
「呃,不好意思……」
光稀在新的集點卡上蓋了橡皮擦圖章後,交給彩也子。
正在一起搬照片的美玲用力揮著手,大聲問道。海風吹拂著她用艾草染的圍巾,在她的脖子上飄動。
「折斷也沒關係啊。」
——妳可以帶久美香一起來啊。
「可以嗎?」菜菜子擔心地問。
健吾總是一臉從容的笑容,聽她抱怨這些事。
——久美香也想去那個「小心火燭」。
琉璃子也一臉得意,好像她原本就想這麼提議。澄玲看了心裡很不舒服,但覺得她的主意倒是很不錯。
澄玲大致能夠瞭解他想要表達的意思,之後,健吾沒有耗費太多力氣,就獲得了八海水產的內定。那家公司專門生產焗烤蝦仁飯、奶油螃蟹可樂餅這些也經常出現在澄玲家冰箱冷凍庫內的商品。雖然無法瞭解,身為藝術家這是不是正確的選擇,但做為一個人,應該是很務實的生存方式。至少他的父母應該很慶幸他作出這樣的決斷。
「不用了,媽媽免費蓋給妳。」
開店之後,惠美、光稀和其他人都以比之前快一倍的速度製作手工藝品,每個人都用自己的方式調查,瞭解哪些商品最受歡迎,比起自己想要製作的作品,更致力於賣得好的商品。大家如此投入的原因,或許也是因為體會到做生意的樂趣,但其實和每個家庭的經濟有更加密切的關係。
相場彩也子。這不是第一次聽到這個名字。啊!她想起來了。
星川澄玲把筆尖閃著藏青色圓珠的鋼筆放在翅膀形狀的筆盤上,看著剛寫完的文章,然後唸了出來。寫得很不錯啊。她抬起頭,隔著眼前寬敞的窗戶,看到了自己筆下的景色。
惠美每次都帶了新的成員來補充,當初的開店元老都是跟著丈夫的調職來到這裡,彼此的境遇都相同,新的成員卻不一樣。即使是本地居民,如果丈夫是八水的員工問題還不大,但光稀在很多事上,都覺得那些和八水毫無關係的本地居民與自己有著明顯的不同。惠美還在的時候,這些事還可以忍耐,沒想到惠美的丈夫三個月前也調職,離開了這個城鎮,而且她丈夫的調職並不像其他人一樣,是那種讓人擔心下一個就會輪到自己的情況,而是升遷調回東京總公司。光稀告訴自己,下一個就輪到我老公了。光稀和店裡的其他成員為惠美舉行了盛大的歡送會,惠美在歡送會上交代,要把這家店交給光稀,光稀也在熱烈的掌聲中宣布,要帶領大家把這家店做得更大……
早知道當時應該退出。
這是在商店街經營佛具店多年的堂場重雄,也就是菜菜子的公公經常掛在嘴上的話。菜菜子也在鼻崎町出生、長大,只足娘家離商店街有一段距離,回顧從小到大的人生,從來不記得這個城鎮有過如此繁榮的景象。就算是自己出生之前發生的事,她也難以想像每天有超過城鎮人口的遊客造訪。這裡並不是什麼觀光名勝,遊客怎麼可能來這種地方?
他們還發現靠近海岸邊、感覺有點冷清的五丁目新開了咖啡店和雜貨鋪。
每次想到這件事,菜菜子就會拿起鉤針,專心一志地編織花朵。當初是婆婆道子教她編織,說是把空虛和怒氣變成花朵,心情就會稍微好一點,但婆婆五年前戴著充滿怨念的披巾,拋下臥病在床的丈夫離家出走了。有朝一日,我也要離家出走。雖然菜菜子無數次這麼幻想,m.hetubook.com.com但她知道這種幻想不可能成真。
〈SICA憧憬的人〉第六回
——這點小事,根本不值得謝啦,但有認識的人真是太好了。因為我不太瞭解商店街的事。
於是,惠美提議可以賣二手兒童服裝。光稀和其他一起開店的太太家裡幾乎都只有一個孩子。即使有兩個孩子的家庭,也都是一男一女,所以每個人家裡的衣櫃裡都有很多孩子已經穿不下,但又捨不得丟棄的衣服,只要拿到店裡來賣,也可以同時做環保。但是。並不是所有的衣服都可以拿來賣,惠美提出只賣知名品牌的兒童服裝,並提出了五個品牌,只要有小汙漬或是綻線,就不能作為商品出售,價格都統一設定在原價的三成,幾乎沒有破千圓的商品……
鼻崎町是太平洋沿岸的一個海港城鎮,人口約七千人,日本屈指可數的食品加工公司八海水產,俗稱八水,在戰後豐富了國民的餐桌,八水在鼻崎町有一家國内最大的工廠,所以鼻崎町並沒有和附近較大的縣市合併,繼續成為一個獨立的城鎮。
「妳包得這麼整齊,一定耗費了不少時間。」
最不瞭解這個城鎮魅力的,是居住在這裡的當地人。為了向當地人傳達這個城鎮的魅力,之前曾經在廢校的藝廊舉辦了藝術展,但沒有當地人特地跑來遠離城鎮中心的地方,參觀外來人的藝術作品。並不是這樣!澄玲感到焦急不已,連續好幾個晚上,都夢到自己在城鎮上奔跑,大喊著:「並不是這樣!」
繼健吾之後,澄玲也開始找工作,希望成為一個正常人,最後被一家中等規模的化妝品公司錄用,擔任業務工作。和健吾之間只是聊天內容從藝術變成了工作,原本以為和以前的生活沒有太大的差別,但在畢業後,健吾被派到位在澄玲連名字都沒聽過的海港小城的工廠,兩個人之間也就很自然地漸行漸遠。
澄玲對光稀用力點頭,得意地轉頭看向琉璃子。
光稀太太,妳的感覺和這個城鎮有落差啦。當店裡的成員決定也要在店裡賣雜牌二手兒童服時,光稀獨自反對,說違反了當初的宗旨時,其他人對她說了這句話。
——晚上又冷又黑,妳一定會很害怕,想要趕快回家。
——是啊……
光稀負責三等獎的獎品不凋花。她抱著八水奶油螃蟹可樂餅的紙箱。
菜菜子的丈夫堂場修一在八海水產工作,擔任冷凍食品第四組的組長,所以不方便早退。而且同一個職場的同事都很幫忙,已經盡可能讓他在學校有活動時安排休假了。
「花咲,香味。」
她總是面帶笑容,對公公的話左耳進,右耳出,但是,三個月前,聽到同樣的話出自商店街會長的口中時,她忍不住「啊!」了一聲後,內心產生了罪惡感。原來並不是因為公公老糊塗,随便多加了一、兩個零。
光稀豎起大拇指回答:
菜菜子回答時,臉上的表情並沒有太大的變化。澄玲雖然猜不透她的心思,但覺得沒必要放在心上。在佛具店顧店,一定有很多空暇時間。
菜菜子為這件事傷透了腦筋,澄玲親自來到店裡,問她有沒有和花卉有關聯的商品,然後拿起了線香的盒子。
又是「想像力」。琉璃子一有機會,就會用這個字眼。當初她說自己是新來乍到,所以把和商店街其他區域的人溝通的事都推給澄玲,卻整天都在抱怨。
「她們有約我,但我說要和爸爸一起來,所以就拒絕了。等一下遇到她們,再和她們一起逛。媽媽,給我一張集點卡,我也要在這裡買東西才能蓋印章嗎?」
必須用澄玲準備的和紙把薰衣草香味的線香包起來。
菜菜子正在打量她手上閃亮的手鍊,她突然開了口。
——真的嗎?但是,卡答卡答要給久美香敲喔。
澄玲是這次購物節活動的提議人,也是整個商店街的總代表。五丁目的代表是宮原健吾,他是「花咖啡」和隔壁那家雜貨鋪「花工房」的老闆,也是澄玲的夥伴。因為他們的姓氏不同,所以應該不是夫妻,只是菜菜子並不知道他們是工作上的夥伴,還是私生活的夥伴,也不想問清楚,但能充分感受到健吾和澄玲身上散發出相同的感覺。
這些人缺乏傳播的力量,但是,也從他們身上得到了振興城鎮的啟示。原來商店街的全盛時期,每天有一萬人造訪。而且,十五年前,每年都會舉行盛大的購物節活動。既然這樣,就再次舉辦購物節吧。幸好把企畫案交給商店街的會長後。他沒有仔細確認企畫的內容,就贊成這個想法,同時還要求各個區域都派代表協助。商店街的人似乎比想像中更充分瞭解企畫的意圖,所以各區域的代表也和澄玲差不多,都是三十幾歲的人。
菜菜子說。她告訴光稀,她丈夫在幫忙顧店,她剛才只說要出來一下子。
「克拉拉的翅膀」至今仍然以此為理念,推動各項活動,今天我們有幸請到了「克拉拉的翅膀」的創設成員堂場菜菜子女士、星川澄玲女士和相場光稀女士來和我們分享相關的經驗。
菜菜子負責問每一家店提供的優惠項目,彙整之後交給澄玲。
鼻崎烏托邦商店街以成為城鎮入口的國鐵鼻崎町車站前為起點,連結了通往鼻崎岬的沿海縣道,全盛時期每天有一萬人造訪。
「我看看,我看看。」琉璃子探頭張望,「妳把妳的註冊商標翅膀比喻成海浪。」
「請妳幫我們蓋印章。」
那是通緝令的海報。五年前,鄰市的一個家境富裕的老人遭到殺害。嫌犯是八海水產的員工,案發當時,全國各地的新聞大肆報導這起命案,町內的人和八水相關的人也整天討論,但過了半年、一年,都沒有抓到嫌犯,新聞也沒有再播報後續消息。
「不用了,我今天想散散步。」
菜菜子向修一報告時,他露出一副好像是他接下了重責大任的表情,嘆著氣說。那天晚上。菜菜子拚命編織花朵,即使修一去了,結果也一樣。無論是誰接下了這個任務,幹事的工作都必須由菜菜子去做,就像她必須獨自張羅佛具店的大小事一樣。她編織、編織、拚命編織花朵。雖然不知道自己編織的是玫瑰還是牡丹,但花朵的種類並不重要,菜菜子只會編織這種圖案,之前曾經買過一本主題編織的書,卻完全看不懂織圖的符號,最後塞進了書架。只是她覺得如果把這些編織好的花朵都連結起來,自己就能圍上這條編織的披巾離開這個城鎮,所以她把編織好的花朵都丟進紙袋,塞在壁櫥裡。
這些成員每個星期開一次會,如今距離購物節只剩下一個星期。菜菜子的工作不像原先擔心的那麼辛苦,第一天開會時,購物節的概要就大致決定了,只要按照澄玲發的工作表執行就好。把海報捲起、用橡皮圈固定,裝進紙袋後,發給一丁目的各家店。
這個城鎮的居民應該完全沒有意識到這些事,所以才會對如此理想的環境不屑一顧,把房子建在更方便的地方。但也慶幸當地人這麼想,住在「岬城」的人,都瞭解這一片土地的好處,這裡的住戶證明了只有具備敏銳感性的人,才能夠體會這裡的好。
「我幫妳推輪椅,好不好?」
但久美香的存在絕對不是她的腳鐐。
有所發現,是一件重要的事。
彩也子說完,輪流看著光稀和菜菜子問:「可以吧?」
「蛤蜊巧達湯和美乃滋鮮蝦可樂餅要被搶光了。」
「我就是在找這種故事。」
門口傳來另一個聲音。所有人回頭一看,發現四丁目的幹事相場光稀站在那裡。
「妳穿這件應該很好看。」
澄玲說著,拍了拍手,決定把線香作為獎品,兩天之後,就把和紙送了過來。菜菜子必須做五百個獎品。會有這麼多人來嗎?雖然她內心湧起了新的不安,但做了五十個左右後,就覺得這個問題不重要。和主題編織一樣,手工作業可以讓腦袋放空。
菜菜子旁邊的女人點了卡布奇諾。她穿了一件寬鬆的毛衣和牛仔褲,菜菜子覺得她也不是本地人,但是她和澄玲的感覺又不太一樣,她把毛衣的袖子隨興地挽到手肘附近,戴在手腕上設計簡單的K金手鍊閃著亮光。
「澄澄,要不要搭便車?」
SICA:首先想請教一下,三位是怎麼認識的?
——妳不覺得我們生活在美好的時代、m.hetubook.com.com美好的環境中嗎?可以一整天都拿著畫筆,捏一整天的土。我們非但沒有認為這是一種幸福而心存感謝,反而經常覺得來不及交作業,或是埋怨拿不到學分,當成是一種苦行。就好像我們口渴的時候,只要打開水龍頭就能喝水,在吃飯的時候,也會隨手拿起水杯喝水,卻從來不覺得水很好喝。因為我們並不缺水,所以無法瞭解在沙漠中,好不容易找到的一杯水有多麼美味,但是,我想要瞭解。為此,我不能留在伸手就有自來水的地方。
八年前結婚時,公公還沒有整天躺在床上,但認知能力已經大幅衰退。雖然明知道這一點,但還是對他不把自己當媳婦,只是當成店員的態度感到生氣,覺得既然這樣,自己也就用這種態度對待他,所以不願多聽他說一句廢話……現在回想起來,也許當初應該認真聽一下像閃亮的結晶般留在公公腦袋裡的那些陳年往事。公公從來不曾對她口出惡言,很有從戰前就在這裡經營老鋪佛具店的老闆風範,即使已經臥床不起,只是為他倒杯茶,他也會用誠懇的語氣道謝……
「久美香,我們一起去。」
——為什麼會想要得到很多人的認同?為什麼他們無法瞭解,在創作作品時,如果想要得到他人的肯定,結果往往非但無法滿足大眾,甚至自己也無法發自內心地感到滿意呢?我只想創作自己認為出色的作品,雖然可能不會有太多人能夠和我產生共鳴、認為我的作品出色,但不至於完全沒有。這樣的話,至少可以養活自己一個人。
「那我們先回家,等一下叫爸爸帶妳去?」
「我打算把一百五十圓的櫻餅賣一百圓。」
彩也子的母親似乎不知道這件事。菜菜子簡單地說明後,微微站起身鞠了一躬說,上次真是太謝謝了。
健吾當時這麼對澄玲說。澄玲心裡很清楚,無論如何都不能說,她只是在逃避這種話。一旦說了,他們的關係也就結束了。但是,語言並不是傳達想法的唯一方法,相反地,正因為她瞭解語言是最模糊的表達方式,才會試圖用其他方式表現,而開始學習陶藝。健吾感受到澄玲眼睛深處的想法,訓誡她說。
聽到有客人在看衣服,光稀慌忙說著:「歡迎光臨。」她正準備接著叫一聲:「哎喲!」沒想到彩也子先叫了起來。
「那可以在放獎品的桌子上,把折斷的線香放在澄澄製作的盤子上作為裝飾。」
——呃,那個,相信各位都瞭解我家的情況,如果接下這種大任,可能反而會給大家添麻煩……
——她之前撿到我女兒的票夾!
不知道那些人是靠什麼維生……?
幸好成為「岬城」第三號住戶的是小提琴製琴師村田純先生和他的太太菊乃。菊乃有廚師執照,完全贊同咖啡店的經營,也包辦了廚房的所有工作。這家咖啡店發揮了預期的功效,當地人最先接納了純先生。純先生舉辦了小提琴演奏會,以商店街的人為中心的客人把整家咖啡店擠得水洩不通。音樂果然是全世界的共同語言,只不過不知道是否是激發鄉愁的小提琴音色只能打動上了年紀的客人,演奏會的老主顧都是上了年紀的男人。
菜菜子在參加例會時,心不在焉地看著藍底白點的茶杯想著這些事,根本沒認真聽大家在討論的議題。當區域會長的南北貨老闆叫到她的名字時,她搞不清楚狀況地應了一聲,結果就接下一個莫名其妙的差事。
——今天是每月一次的定期例會,我老公會提早下班回來照顧女兒,但如果例會的次數增加,他恐怕就無法每次都回來幫忙照顧孩子。
澄玲正在低頭看統整的清單,琉璃子探頭看著紙袋開了的口。
被人雙手合十、鞠躬拜託,菜菜子也就無法拒絕了。
景氣好的時候,當地人都用充滿羨慕的眼神看八水的員工,但景氣變差之後,當地人的眼神中帶著同情。更何況之後又發生了那起命案。
最重要的是,久美香很期待購物節,好幾次都說,媽媽是幹事啊。每次想起久美香歡快的聲音,就覺得寫了「花咲,香味」的包裝也漸漸變得可愛,也稍微有點期待購物節了。
——我也一樣,第一次接下這種大任……
說話的是久美香。光稀第一次聽到久美香說話的聲音,很可愛,好像銀鈴般清脆。
——我還是覺得自己無法勝任購物節活動的幹事,還是請之前參與過購物節活動、有經驗的人來擔任比較理想。
拜商店街的老規矩所賜,才能夠擁有這些時光。
「對不起,我一直想找時間過來看看,但始終沒有機會,沒想到有這麼多可愛的衣服。賣這麼便宜的價格沒問題嗎?」
沿著坡道往下走,老舊的校舍漸漸出現在眼前。那裡以前是町立鼻崎第三小學,兩年前廢校,一年前,出租了一間教室作為活動中心,之後成為住在「岬城」的藝術家專用的「花藝廊」工作室,校舍前停了一輛小貨車。
「都是彩也子以前穿的衣服,我算妳便宜點。」
澄玲所住的「岬城」位在從海岸線走向鼻崎町中途的高地上,沿著伸向海面的山地斜坡整地而成的這片土地地理位置絕佳,任何一個地方都可以眺望大海。目前建了五棟房子,房子之間都保持了一定的間隔。周圍真的什麼都沒有,而且必須上坡、下坡,家中有老人或必須騎腳踏車、徒步上學的孩子,住在這裡的確很不方便。沿海的道路雖然是縣道,卻幾乎沒有路燈,但也正因為如此,星空才格外美麗。
「裡面是線香吧?用紙包起來,不是會折斷嗎?」
澄玲也大聲回答,向他們揮著手,繼續往前走。四月的風還帶著寒意。
「爸爸說他要去公司一趟。」
「聽起來好好吃喔。」
澄玲決定走去商店街。
「澄澄,這些……」
——因為這次的購物節和我們想像中的不太一樣啊。
——我想起來了,工廠裡的幾個計時工說來這裡吃了焗烤咖哩飯,店裡還有現在很流行的鬆餅。
是班傑明……阿班。澳洲籍的攝影師阿班和他的日籍女友美玲在旅行時,被鼻崎岬的美所吸引,決定在這個城鎮定居,所以是「岬城」的頭號居民。染色家美玲的老家在沖繩還是鹿兒島一帶南方島嶼,和鼻崎町沒有任何淵源。
是東京美術大學時代的同學宮原健吾引導澄玲來到這個地方的。澄玲當時讀陶藝系,健吾讀油畫系,雖然兩人就讀的科系不同,但三年級時,因為都擔任學園祭的幹事,兩人開始交往。由於他們未來都希望以陶藝和繪畫為生,所以只要一有時間,兩個人就走訪日本各地的美術館和工房。澄玲回顧當年,認為雖然兩個人都立志走藝術之路,但因為領域並不相同,才能一直交往到畢業。
「媽媽。」
明仁開車把彩也子送到商店街靠車站那一側的入口,然後直接去了公司。
「碧海中閃著白光的海浪,是大海眷戀天空的手掌,請把我帶到你的身旁。也許是因為這樣,掀向半空的海浪前端,才會宛若一對翅膀。」
她是都市人。不,她是嚮往都市,或是仍然留戀以前在都市那段時光的鄉下人。這個人搞不好是在鼻崎町出生、長大的。
「沒問題啦,今天是購物節啊。」
佛具店老闆娘堂場菜菜子正拿起衣服,在坐在輪椅上的女孩身上比試著。
兩個女生分別遞上一塊手帕。那是用粉紅底色、白色圓點的布裁成四方形,將四邊縫起後做成的手帕,角落刺繡了一朵紅色的小花。
菜菜子仔細觀察每一個人後不久,就直覺地意識到這件事,在場的並不都是俊男美女,每個人的服裝雖然有各自的個性,但並沒有奇裝異服,相反的,手拿資料夾、扮演主導角色的女人一身自然樸實的打扮,和鄉下海港城鎮的感覺相得益彰,卻反而更顯得格格不入。
久美香就讀的町立鼻崎第一小學禁止學生帶手機,要打電話時,必須使用教師辦公室前的公用電話,所以菜菜子讓久美香隨身帶電話卡。修一每天上班時順便送久美香上學,放學時,菜菜子會開車去接她。菜菜子都配合她放學時間去學校接她,久美香很少打電話回家,但那天因為流行性感冒蔓延,學校提早放學,久美香打電話回家。打完電話後,久美香把票夾忘在電話旁,第二天,學姊把撿到的票夾還給了她。
  • 字號
    A+
    A-
  • 間距
     
     
     
  • 模式
    白天
    夜間
    護眼
  • 背景
     
     
     
     
     
書簽