這孩子是誰的
5
惠美一直盯著自己的手。
「大——樣。」
「所以,什麼AID之類的事,已經和我無關。儘管如此,我心知肚明。因此,當你說小葉月是老爸的孩子時,我立刻知道那是騙人的。有好幾次都要脫口而出了,但我終究沒說出來,因為我想隱瞞已經知道老爸不可能有小孩的事實。」
「沒錯。那是我老公和他妹妹的合照。我老公當時才十六歲,所以和這時候的你長得很像,你甚至比他看起來老成多了。時代不同的關係吧!」
「你不必道什麼歉啦。我從以前就知道AID的事,而爸媽還不知道我曉得了。我也沒對誰有不滿。只是——」
「我該怎麼跟你道歉才好呢?」
「那些照片,最上面兩張雖然是最近拍的,但第三張不一樣。我早該察覺其中的意義。那張照片的背景正好有拍到新聞電子看板,裡面可以看出有個『淀』字。淀號劫機事件發生在一九七〇年,距今剛好是十九年。」hetubook.com.com
我轉身面向佛壇,惠美也抬起頭來。
「你和小葉月離開後,我馬上就弄清楚了。就像你自己說的,雖然想騙我說小葉月是老爸的小孩,但還是沒辦法——你只是想這樣而已。可是,這整件事和其中一張照片就太奇怪了。」
惠美慢慢地點點頭。
我盯著放在佛壇上和我長得很像的三十五歲左右男子的照片,插上線香後,我轉身面對惠美。
惠美瞟了佛壇一眼,顯得更怯弱了。我會被老公罵的,她說。
惠美的聲音像要斷氣似的。
「那是半年前的事了,我出了一場車禍。」
惠美小聲地喃喃說,我有駕照,但不敢開車。
我慢慢地說。
「這麼一來,照片中長得像我的人,當然不是我啦。雖然很神似,但並不是我,而是十九年前,一個和我現在差不多年紀的男人。」
「如今想起來,也不清楚自己為何會那樣。只能說當時是鬼迷心竅,為的只是想從你爸媽的口中證實你是AID的小孩罷了。我觀察你們一家人的期間知道了很多事,所以不難編出這樣的謊言,說我是你爸爸常去的酒吧的女人。」
「所以,你才撒謊說小葉月是我爸的m•hetubook.com•com孩子。」
惠美抬起眼。
「職場婚姻呀!」
「你曾經覺得排斥嗎?」
惠美略微點點頭,還帶著一絲不知該不該對我說的遲疑。
一如我的推測,有個雅緻佛壇,上面供奉著一個嶄新的牌位。
還真像。但不是我。
「我是人工受孕生的小孩,而且是透過AID,也就是非配偶之間的人工受精。我爸沒辦法有小孩,所以和我媽商量之後,決定進行這樣的手術。從嚴謹的遺傳學觀點來看,我不算是我爸的小孩。我知道這件事是在動完腿部手術,麻|醉|葯剛退、還沒完全清醒的時候。這種時候反而可以更清楚聽見周遭的聲音。」
「這是你先生吧!」
「我想偶爾來看看妹妹,可以嗎?」
生物學上,這個人是我的父親。
惠美從提包中找出照片,放在桌上。我再次仔細端詳照片中人的面孔。
惠美和我的視線交會。我點點頭,惠美微微一笑。
即使現在,一想起車禍的事都還是覺得痛苦難當。
我開朗地說道:
小葉月比惠美還搶先回答了。
「當時,我覺得呼吸快停止了。你和我老公年少時長得一模一樣。因此,我想起了AID的事。從年齡來看也是,你十四歲,我老公如果還活著是三和-圖-書十五歲,實在太吻合了!可是,就算我查病歷、問了人,還是無法證實你是這樣誕生的小孩。根本無從查起。」
「之前,我是這麼認為。老公因意外死亡後,大約隔了三個月……小聰君你被抬進我工作的醫院。你可知道為何會被送到那家醫院嗎?因為你是在那裡出生的。」
一手提著超市袋子、一手抱著小葉月的惠美看到我時,臉上不由自主抽搐了一下。我連忙跑近她身旁,因為她似乎有點抱不住小葉月。
「我都知道了。」
惠美小聲地問。玩著布偶的小葉月不知在高興什麼,笑個不停。
「動手術的時候……」
我騎自行車外出時,被捲進不當左轉的大卡車後輪。雖然幸運撿回一條命,但全身都是縫合的傷痕。左腳的傷特別嚴重,屬複雜性骨折,動了兩次手術,到現在還沒完全康復。
「起初真的打擊很大。不過,養育我到這麼大的是爸媽,特別是發生意外時,爸媽都擔心得要命。所以他們倆才是我真正的父母親。」
「如果能夠因此放棄就好了。可是,我當時變得有點歇斯底里。結婚不到兩年,老公就死了,所以一見到和老公長得很像、說不定是葉月哥哥的你就在身旁,當然受不了,怎麼也想查清楚。不過,我總不能和*圖*書當面跑去質問你爸媽,硬要他們回答『是的,沒錯』。」
「由於傷勢嚴重,輸了好多血。我爸媽和主治大夫商量好多事情,包括血型等等。」
「我一直都在那裡看病。」
其實,如果不是那時他們商量說溜了嘴,不管誰說了什麼,我都不相信自己和老爸沒有血緣關係。
「我知道你受傷的事。可是,想不到小聰君那時你已經知道自己的身世。」
「你一直說知道,究竟知道什麼?」
老爸的脾氣固然很好,但不是他做的事,就算帶了個小孩來,他也應該會一口否認。如此一來,他必定得說出有關我出生的事。原來如此。
「據說AID後來引發各式各樣的問題,所以現在很少人採行這種受孕方法。不過,我爸媽一直過得幸福美滿,而且把我當親生兒子一樣扶養……也就是說,我們家是極少數成功的例子。」
小葉月對著我玩起躲貓貓。
白天她在工作,不在家。小葉月大概寄放在托兒所吧!我在掛有「美里」小小門牌的公寓門前等候惠美的歸來。
這時,惠美向我低頭致歉。
「可是,一旦最初的狂熱冷卻下來、頭腦清醒時,我就再也無法忍受自己所做的事。而且和你相處一陣子之後,心情也寬慰許多。你對葉月很好,就算找不出確切的證據m.hetubook.com.com,我也覺得很感動。你和葉月簡直就是兄妹了!因此,還沒和你爸媽碰到面,我就那樣奪門而逃了。」
「真的很抱歉。」
「是的,我立刻懷了葉月……那時我還不知道我老公是AID的捐贈者,連他自己也忘了。畢竟,那是他二十歲時候的事。他告訴我這件事是葉月出生時,好像是他唸醫學院的時候捐贈的吧。當然,他的精|子在什麼時候提供給了誰,是絕對保密的。」
「我們是前年春天結婚的。我和我老公是同一所大學醫院的同事,他是婦產科住院醫師,我是護士。」
我致歉之後,說明了從她提包中偷看過她的東西一事。
「駕照的名字和住址都是結婚前的資料吧,你一直沒去變更就塞在皮夾裡是吧?害我費了好大的勁才找到這裡。」
「為什麼你會來這裡?而且是一個人來?」
「我都知道。不過,我爸媽並不清楚我知道了什麼,我一直沒告訴他們。」
「完全不會。因為,我老公只不過是捐贈者,對吧?而小孩的母親一定是人工受孕的。」 此時,惠美突然洩了氣似地笑笑。
「只是?」
循駕照地址直到找到惠美,花了我一個禮拜的時間。
公寓收拾得很整潔,給人舒適的感覺。
「然後呢?」
小葉月說著咧嘴而笑,露出剛長出來的牙齒。

