鰻魚店的貓
本周的村上
從前我養的貓喜歡吃品川卷的海苔。因此我只能一直光吃沒有海苔的品川卷。
我住在青山一帶相當久,經常去各種店,不過那些店大多已經消失無蹤了。以超級市場來說「Yours」不見了,「紀伊國屋」也完全變樣了。二十幾歲時
和圖書,我在紀伊國屋邊沉思邊買青菜時,就有一位上了年紀的店員走來,熱心地花很長時間教我新鮮生菜萵苣的選法。我想,這個人大概很閒,後來有人告訴我「那位就是紀伊國屋的社長啊」。不知道是不是真的(如果是真的,那真是美事一樁啊),無論如何我是在那裡學到萵苣選法的。從前,表參道的派出所旁有一家小小的鰻魚店。店名我忘了。房子是https://www.hetubook.com.com古老歇業商家風格的民宅,客席的座墊上經常有一隻貓在曬太陽。我喜歡下午到那鰻魚店,在貓身旁吃鰻魚。現在那家鰻魚店已經不見了,我記得是改成「Subway」地下鐵速食店。
根津美術館附近有「Afternoon Tea」時,我常在那裡讀書。很少有可以安靜讀書的明亮喫茶店,因此相當珍惜。但我所珍惜的店大多不久m•hetubook•com•com蹤影就消失了。而現在,眼睛所見全都變成「Starbucks」了。
不過想起來我最懷念的,可能還是表參道的鰻魚店。那時候還沒有表參道Hills、沒有LOUIS VUITTON、沒有BENETTON、沒有半藏門線,每次看到派出所的巡警都很閒的樣子,貓在照得到陽光的椅墊上熟睡著。不過貓,對鰻魚完全沒興趣嗎?
從神宮球場回家途中,我常常會m•hetubook•com.com經過外苑西通的酒吧「HARCOURT」進去喝酒。我隨便瞎掰一個名字點雞尾酒時(例如「西伯利亞微風」之類的),流裡流氣的酒保小哥也面不改色地隨便幫我調一杯雞尾酒端上來。很不一樣的店。在那緊鄰的「Roy's」櫃台,邊喝生啤酒邊吃小牛肉排,也是我的小樂趣之一。很可惜都搬到別的地方去了。
以前那一帶還很悠閒,行人也不多,還留下貓可以舒舒服服睡午覺的環境。我在和*圖*書旁邊吃著鰻魚,貓都完全不介意地繼續呼呼大睡。一定是聞膩了鰻魚味道吧。
在青山橋附近有一家餐廳「KIHACHI」,每逢下大雨下大雪,或颱風來時,我總會去那裡用餐。平常不太有位子,但天氣不好時預約會紛紛取消,所以店裡空空的可以平心靜氣地享受餐點。那時候因為我就住在附近的大廈(這最近也拆掉了),所以不管大雨或強風都不怕。還常常想「颱風怎麼還不來」。「KIHACHI」也搬走了。

