0%

世上有很多困難的事情。例如從學藝大學前要到新木場去，搭地下鐵要如何轉車才能最快到，也是高難度的問題之一。不過全世界最困難的事大概是要說中酪梨的成熟時候吧，我個人這樣想。不妨把全世界的優秀學者齊聚一堂組成「告知酪梨成熟的智囊團」。有沒有人願意為我成立這種智囊團？沒有吧。

酪梨說起來最棒的吃法，怎麼說還是加州壽司捲，做成https://wwｗ.hｅtuｂｏｏk.cｏｍ.ｃｏm沙拉也很美味。小黃瓜、洋蔥和酪梨混合涼拌，加薑汁提味的簡單沙拉已經成為我們家常吃的私房菜了。有一段時期每天吃。

因此我每次看到酪梨，就會不由得想起不明結局的《神祕河流》。

不過世間有各種擁有特殊才能的人。我曾經到夏威夷的考艾島住在北岸寫長篇小說，附近有一ｈttｐs://ｗww•ｈetuｂｏok•ｃom•cｏｍ個叫Kilauea基拉韋厄的小村子。開車的話只要一分鐘就可以穿過的小村子。在這Kilauea的小村子朝燈塔方向的大馬路稍微往右彎進去的地方，有一個小水果攤，這裡有一位賣各種水果的胖太太，對酪梨成熟度的預測幾乎可以完美地說中。

不管怎麼說，酪梨的問題在於，從外觀看或用手摸，都無從知道到底是不是可以和-圖-書吃了。「大概可以了吧」切開一看，還很硬，心想「大概還早吧」放著不管卻變成軟趴趴了。到目前為止我就很可惜錯失浪費了很多酪梨。

「這個還要三天」、「這個明天之內就要吃掉喔」每次買酪梨時她就會教我，準確得讓我感動的地步。已經可以說是超能力了。我為她那預測之正確而感動，大概經常都在那裡買。其他水果攤的人所指示的「可吃時候」大概都不準。

白天專心和*圖*書寫小說，天黑時，常常到這Kilauea村的小電影院去看電影。不過很遺憾這家電影院開了兩年左右就關閉了。克林．伊斯威特導演的《神祕河流》就是在那裡看的。非常有趣的電影，但快結束時軟片忽然著火啪一下斷片。「快演完了啊，在這麼重要的地方斷片真是的……」正氣惱時，有人站起來雙手一攤大叫「喂，到底犯人是誰（Hey, who's done it?）」，大和_圖_書家——說起來頂多也不過二十個人左右——都爆笑起來。這麼說來，昭和三十年代的日本電影院，也有這種親密的氛圍，後來想起來好懷念。不過偵探推理電影不知道結尾，還是很難過喔。就算退票也一樣。