0%

「我以為職業摔跤大賽才辦到十六屆。」

「你昨晚還好嗎？」

「她也會殺了你們。」他說。

她向我走來，一件黑色Ｔ恤吊在食指上。「等我們回來後，歡迎你把它全部剝光。」

這個發展具有轟動性新聞的一切構成要素，因為直到這一刻，除了笨賊偷車失手外，沒有人提到過謀殺。

「是，」我說，「你棒極了。」

「不，老兄，不。我愛東尼。真的。可是黛絲麗——」

「我希望她是有史以來最爽的，」我說，「因為你幫她殺了你最好的朋友。你下半輩子天天活在那個陰影下。多保重。」

「她操你操到你的眼珠子旋轉。」安琪說。

「劫車兇手宣稱：買兇殺人！」《時報》標題驚呼。

「同意？屁啦，我樂歪了，老兄。」

「他老媽，老兄，有點秀逗，因為她老公是放高利貸的等等狗屎，她自己加入還不夠，還強迫東尼加入，大約十年前。那時候東尼還是小孩子。」

「我不知道。我—不—知—道。」

他抬頭看我。「我不知道。東尼是大嘴巴。好嗎？所以，是的，他很可能告訴黛絲麗所有他的事，從他在子宮裡講起。我是說，就在他死前不久，東尼還告訴我，他遇到一個小子打算偷走教會一大筆錢，我跟他說，『東尼，別告訴我這種事情。』明白嗎？但東尼是大嘴巴。他是大嘴巴。」

他不屑地揮揮手。「認為是一堆狗屎。但他也有一點尊敬他們，因為他說他們很像他老爹——隨時隨地在騙錢。他說他們有很多錢，幾拖拉庫不能讓國稅局知道的黑錢。」

「我的什麼？」

答案白紙黑字全在那裡，任何有正確信息和正確觀點的人都可以看到。這起案子最初是頭版新聞，登在「三男被控殘酷殺害大理石首社交名流」，或「嗜殺成性三人幫被控劫車殺人」之類的大字標題下，一旦三名兇手——琳恩鎮的哈洛德．麥迪森、南波士頓的柯倫．狄弗羅克斯及里維瑞鎮的約瑟夫．布魯丁——在大陪審團決定起訴次日進入認罪協商後，消失迅速從頭版消失。

他背對著我，我跟在他後面進門，把門關上。他的公寓是一棟灰暗、粉紅色的磚造建築，在石東漢主要大街曼特維爾路上。建築低矮而醜陋，兩層樓高，大概有十六個單位。我猜唐納的小套房是典型規格。客廳擺一張摺疊式沙發床，沙發坐墊下露出骯髒的床單。廚房小到連煮一個蛋都成問題。左邊是和-圖-書浴室，我可以聽到持續不斷的滴水聲。一隻骨瘦如柴的蟑螂沿著沙發邊上的護壁板跑過去，可能不是尋找食物，而是被蘑菇雲一般懸在客廳上空的大麻煙燻得頭昏眼花，迷失了方向。

我又喘了幾下，她給我一個美麗的、大大的露齒微笑，伸手揉亂我的頭髮。

我朝她望去。「什麼？」

「有時候你有點可愛，肯錫。」

「悉聽尊便，珍納洛夫人。您是老闆。」

安琪和我從機場直奔科普利廣場的波士頓公共圖書館。我們坐在期刊室一片片翻過《論壇報》和《時報》的縮影膠片，直到找到這則新聞，然後一一閱讀，直到找到我們要找的東西。

「我有，」他說，「我有。可是她，老兄，她跑來這裡，說是要買一些大麻，明白嗎？而且，老兄，她，我一定要告訴你，她啊，哇，我只能這麼說。」

「喔，好小子！」

「是的。」他點頭。「東尼只抽大麻和喝酒，雖然身為信差，他不應該——」

「我不知道。石東漢。AAF。似乎天生一對。」

「為什麼？」安琪說。

我舉槍瞄準。

「不，我們不會。」安琪拍拍他的腿。「我保證。」

「珍納洛夫人，」我說，「哎呀，哎呀。鞭我，打我，讓我床頭金盡。」

「好啦，我有，」他說，「我有。拿開那玩意。拜託？」

「電話薄？」安琪問詢問處辦事員。

他把公寓門開得大大的。「請進。請進。」

「李薩多是真理與啟示教會的人？」

安琪坐下，我插上門栓，從槍袋拔出我的槍，唐納抬頭看我。

「所以，唐納，你並不知道香菸摻了東西？」我說。

「不是蓋的？」

「黛絲麗．史東，老兄。是她。」

我們回頭看他。他傾身用顫抖的手指把大麻塞進菸斗。「你們妨礙她——任何東西妨礙她——她都會消滅。她知道我不會對真的警察說任何事，因為我……無足輕重。明白嗎？」他抬頭看我們。「要知道黛絲麗？我不認為她喜歡操人。雖然她床上功夫了得，我有個感覺她做不做根本無所謂。但是消滅人？老兄，我敢打賭帶給她的高潮像國慶節日的沖天炮。」

「抱歉我記錯了，唐納。我們會在七點打來。請你務必在家等候。」

唐納．葉格看一眼安琪，穿著她的黑色皮夾克、牛仔褲、靴子，還有一件右胸撕裂的「屠宰場之怒」演唱會Ｔ恤，我十分確定他當場開始擬一封hetubook.com.com給《閣樓》雜誌讀者論壇的信。

但是當麥迪森指認的幕後黑手被證明已在麥迪森被捕兩天後死亡，檢方對被告及其律師嗤之以鼻。

「乖乖隆的咚。」他說。

唐納扔走一些沙發上的報紙，好讓安琪坐在一張六呎高、四呎寬的凱思．李查斯海報下。我看過這張照片，七〇年代初拍的。凱思看起來嗑了藥神情非常恍惚——見怪不怪——倚著一面牆，一手拿一瓶傑克丹尼爾威士忌，另一手夾著一根從不離手的香菸，穿了一件上面有「傑格遜斃了」幾個字的Ｔ恤。

當我們分開時，她的手在我臉上，我的手在她後腰，我說，「我想親你想了一整天。」

大陪審團開議前一天，哈洛德．麥迪森的律師聯絡地檢署，代表他的當事人提出認罪條件。麥迪森願意承認十四至二十年刑期的一級過失殺人罪，交換條件是指認雇他和他的朋友殺崔佛及英妮茲的幕後黑手。

她閉眼思索片刻。「兩件黑色『金屬天地』樂團Ｔ恤，一捲《癟四與大頭蛋》動畫錄影帶，四張在多徹斯特中央體育館舉辦的十七屆職業摔跤大賽門票，你覺得如何？」

「AAF，」唐納說，「酷。你們好厲害。」

他聳肩。「她又沒告訴我。」

他兩手啪的一下拍在臉上，用的力氣之大，我確信會在他臉上留下五爪痕跡。「喔老兄！這跟東尼有關？喔老兄，喔老兄！」

「這跟AFF有什麼關係，好小子？」他盯著我的槍，雖然槍還垂在我膝蓋邊上，尚未舉起，他卻像挨了一巴掌似的退縮回去。

「誰把古柯鹼摻進他的香菸？」我說。

「少來，唐納。」

「我不知道。」他攤開兩手。「真的。我不知道。東尼替她幹過一些狗屎，違法的事，但他不肯告訴我是什麼。他只是說，老友，離那馬子遠點，因為她是操他媽的壞消息。」

「迫不及待，寶貝。」

「嘿！」他說。

「是的，對。」他低頭看他的大腿。「我並不知道，」他輕聲說，「裡面有什麼。我對上帝發誓。我是說，東尼是我最好的朋友。」他看我。「我最好和_圖_書的朋友，老兄。」

「連我的腳趾都在旋轉，老兄。就像是，哎呀，我只能說，迪士尼樂園應該用她的名字命名雲霄飛車。明白嗎？」

石東漢有兩個人姓葉格。

「是嗎？」我說。

她轉身走回沙發，我一把勾住她的腰，把她拉回我身上。我們的吻和昨晚在浴室的第一個吻一樣深長。也許更深。也許更長。

「唐納，我們不是緝毒隊。我們是有槍但沒多少時間的人。所以，安東尼．李薩多死的那晚到底發生了什麼事？」

「酷。」

我輕輕吹聲口哨。你幾乎要對這女人肅然起敬。她是曠古奇葩，天下沒有第二個。

「你確定她一定會達到目的。」我說。

「說。」

「我們是唯一真正搖撼的電臺。」安琪說，我對她翹起大拇指，她回了我一根中指。「唐納，我打電話來的原因是我們今晚七點到午夜的節目要開一個新單元，叫做，嗯，地獄來的搖頭客。」

她的手滑下我的臉頰，停在我胸口。「等這件事過去，我們要離開這裡。」

「香菸。」我提醒他。

「每一件事。」安琪說。

他點頭。「那是他的牌子。我只是放在他車上而已。明白嗎？但後來我們開車去兜風，結果到了水庫，他點一根菸後下水，然後他臉上露出滑稽的表情。好像踩到什麼東西而他不喜歡那種感覺的樣子？總之，只是這樣。他只是露出滑稽的表情，好像還用指尖碰一下胸口，然後就沉下去了。」

野威力？

「除非你今晚有別的計畫。」

「我沒有。」

「不是蓋的。」她說。

「不，」他說，「絕不。」

「這些黛絲麗全都知道，是嗎？」

「帥呆了，老兄！帥呆了。可是，喂？」

「是？」

「是的。我不管是去茂宜島或這條街上的瑞士旅社，我們一定要在門上掛上『請勿打攪』的牌子，叫送餐服務，在床上待一禮拜。」

「她叫你拿菸給東尼？」安琪說。

她遞給我，我一頁頁翻過去，直到找到我們和石東漢警局艾米特．T．葛榮寧隊長見面的筆記。李薩多淹死那晚跟他在一起的年輕人叫唐納．葉格，石東漢人。

「葉格先生？」她說。「我是WAAF的甘蒂．史溫。」

我坐在沙發扶手上怔了半晌，深吸一口氣，不料吸進一嘴唐納．葉格的大麻菸味。

「唐納．葉格嗎？」安琪說。

我伸出舌頭喘氣。

「案子卷宗。」我說，我們離開縮影膠片室。

「李薩多怎麼會變成信差？」ｍ•ｈｅtubooｋ•coｍ.com我問唐納。

「沒有。絕對沒有。屁啦。我可以通知我的朋友嗎？」

安琪洗完我接著快速沖個澡，回到客廳，看到她在衣服堆中翻找。她穿了一雙黑色馬靴和一條黑色牛仔褲，上身只戴了黑色胸罩，她正在一疊Ｔ恤中尋找合適的上衣。

「下回不要控制你的衝動。」

「當然。我只需要你的口頭同意，和——」

「好？我棒極了。」

「但講完你會殺我。」

「這裡是甘蒂．史溫，多徹斯特WAAF臺節目部主任。」

「打從第一天起這女人做的每一件事都是算計過的。『憂鬱』、悲慟抒解，每一件事。」

「你怎麼想出來的？」我在搭計程車回多徹斯特途中問安琪，我們需要回去放下行李，盥洗一下，此外我們的槍在佛羅里達丟了，也需要回去拿槍，並取我們的車子。

「但你沒有離開。」

「這位是我的助理，野威力。」

「安東尼．李薩多？」助理檢察長凱思．西蒙對《論壇報》記者表示。「開什麼玩笑？他是兩名被告的高中好友，死於藥物過量。這是被告的可悲伎倆，企圖把這件猥瑣的犯罪渲染成轟動的大案子。安東尼．李薩多跟此案絕對無關。」

「你撒謊。」

「唯一真正搖撼的電臺，」我說，「好傢伙。」

「黛絲麗知道他對古柯鹼過敏，是嗎？」我說。

我們走到門口，開門。

「說她的名字。」我說。

她對我微笑。「喔，你喜歡這個打扮？」

就我個人立場而言，我絲毫不同情這三個槍殺女人、該長良心的地方卻長了膿瘡的下流痞子。再見，小子。淋浴時小心。

通常如果被告認罪，替政府省下昂貴的訴訟費用，會獲得若干減刑。然而，麥迪森、狄弗羅克斯及布魯丁三人都被判一級謀殺，法官和檢察官一致以惡性重大毫無悔意為由，拒絕將其罪名減為二級謀殺。在現行麻州量刑原則下，一級謀殺只有一種可能刑期：終身監禁不得假釋。

「她」字震住了他。他看著我好像看到死神一樣，整個人縮進沙發，腿離地升起，手肘緊貼著麻雀般的胸膛。

被告律師團也無一人能證明李薩多涉案。如果麥迪森、狄弗羅克斯及布魯丁確實是李薩多找來的，這個事實已隨他進入棺材。既然被告的說詞取決於跟李薩多一人的接觸，別無他人，他們只能替英妮茲．史東的謀殺扛起全部責任，無可推卸。

「她要你最好的朋友死。」安琪說。

「我哪兒都不去。喂和-圖-書，我會得到一份獎品或什麼的吧？」

「你不拉他起來？」

「是的，我們希望訪問像你這樣的歌迷，本地專輯，讓你有機會告訴其他聽眾你為什麼喜歡AAF，你最喜歡的樂團之類。」

「操得你爽極了。」安琪說。

「你需要告訴我，你同意我們晚點再打來。大約七點。」

「唐納，」安琪說，「我們時間不多，所以長話短說。」

「好。我們再打來的時候你會在家嗎？」

「東尼對教會感覺如何？」安琪說。

他閉上嘴，低頭看他的腳丫。

「這跟東尼有關。」我說。

但真正的罪犯，那個慫恿他們作案，在幕後計畫一切，實際上出錢，最後讓他們獨自承受後果的人，也應該遭到懲罰，至少應該和這三個男孩餘生將受的罪一樣多，如果不是更多的話。

我點頭。「你只是認為她心腸真好，送她的前任男友一包免費香菸。」

曼特威爾斯路一二三號的唐納．葉格接電話的聲音有點遲疑：「喂？」

「AFF是胡謅的，」安琪說，「坐下，唐納。立刻。」

「我會上節目？」

「是？」

「不，聽著，我不是清醒的知道。我只是，要知道，黛絲麗，她啊，她要什麼一定會達到目的。一定。」

他抬眼看我。「是啊。從小就是。」

「是，是。」唐納說，忙不迭迎她進門，幾乎沒瞄我一眼。「幸會，屁啦。」

「告訴我們東尼的事，」我說，「立刻。」

安琪和我四目交會。她一分鐘前說對了。黛絲麗每一個舉動都經過算計。是她把悲慟抒解和真理與啟示教會當作標靶，不是反過來。她瞄準普萊斯。還有傑。可能還有其他每一個自以為在瞄準她的人。

「我試了。但那邊很黑。我找不到他。過了大約五分鐘，我害怕起來。我跑了。」

他坐下。他是一個蒼白、瘦削的黃毛小子，濃密的黃髮剪得很短，豎在蘋果形狀的頭顱上。他看看他面前咖啡桌上的大麻菸斗，問：「你們是緝毒隊的？」

我們沒花多少時間。事實上，不到半小時。

兩通電話之後，我們縮小目標至一人。海倫娜．葉格今年十九歲，不認識任何唐納．葉格。她認得不少麥可，幾個艾迪，甚至一個查克，但不是那個查克。

「我討厭蠢人。」我對安琪說。