十三
３８
「活該，管得了那麼多？」
她乾笑了一聲：
她又乾笑，他擔心？鬼才相信！即使他的擔心，比起她的經歷又算什麼？她再也不會讓他知道她所受的折磨，能瞞住他最好不過，連心樵的同情和憐憫她都不肯接受，難道會接受他的？她至死也忘不了他如何臨危而悄悄逃脫。
死ㄚ頭故意學她爸爸！陸胡蘭琴想罵而沒有罵，因為她只顧對自己感嘆了：在她的疏忽中稚白已經長大了。
好像有人穿過車輛與人群直直趕來，她沒有十分注意，她只顧著躲避車輛與人群，而且她思想裏裝了很多問題，千頭萬緒。什麼時候可以再看見石心茹？什麼時候到爸爸的墓地去？什麼時候成績報告單寄到家裏？什麼時候開始溫習代數和英語？
「我，」他望了她一眼，才低下頭來：「我知道你很恨我。」
她聽見了他的話，但故意偏過臉去，沒有理會他。
他被她注視得有點不安，他也發覺毛病出在剛才那句話上，於是他聳了聳肩膀補充說：
「我送你回家好不好？」
「那是我弄錯了。」
他記得過去她總附和他的論調，但現在則不然了，她從鼻孔哼的笑笑，像是揶揄，也像是漫不經意。他感到很無趣，舉起手撫弄了一下蓄得很長的頭髮，心裡太不服氣，這個女孩，他曾經征服過，拋棄過，她竟然在他眼前活神氣！豈是他能夠忍受的？只要他願意，仍然會把她掌握在手裏。
「好了！吃飯罵人不消化。」錦白滿臉不耐煩。
「三天打魚，兩天曬網，不會有長性。」
「那是因為你躲著我。」
「石阿姨，你快點搬來好不好？就這個暑假搬來。」
心茹點點頭，她想告訴她搬一個家不是容易的事，必須出售房屋，償還欠債，並且在臺北找好住處，謀妥職業才能由南北遷。
「三姊，吃飯。」
洪森反而侷促地垂下頭來，心裏產生一陣同病相憐的黯然。他記起有一段日子他常陪她跑醫院，那已是兩個月以前的事。在遠處發現她時，他曾經在猶豫中仔細注視過她的身材，現在他的目光又落在她的腹部，看不出什麼異樣來。
她默默望了媽一眼，她實在不忍心對媽懷著反感。論改變，媽最近改變得厲害，眼泡經常腫著，頭髮已經花白。
她冷冷輕笑，她實在奇怪一個人的言行竟會如此不一致，他一直在躲避她，而他竟毫不費力的說出高興看到她的話。既然他這樣不可捉摸，這樣虛ｗwｗ•ｈｅtｕbｏok.ｃｏｍ.cｏm偽，她也不必以真誠對待他。有時候憤怒也是一種感情發洩，對他表示憤怒太不值得。
「石阿姨，你的東西不要忘了。」
「真的？」
她瞥了他一眼，她記得第一次到他家去，他便說過同樣的話，那時她認為他很豪氣，現在她卻深深感到他的從不為別人著想的自私。為什麼早沒有發現他呢？
「溫習功課。」
她望著他所指的車站餐廳，連連搖著頭，她要揮去純吃茶的記憶，以及更多其他的記憶。
陸胡蘭琴注視著稚白的神情，那種淡漠和沉著，全是濤然在世時的作風。
「三小姐真的用功了，回家就看書。」
甚至她在答話時表現的持重，也超過她的年齡。
「看那份陰陽怪氣！」媽對她的沉默甚不滿意：「死ㄚ頭別的沒有學會。」
她沒有回答他，卻淡淡地輕問他一聲：
「我早就覺得像你，趕過來看果然是你。」洪森本來笑著打量稚白，就在她轉過臉去時，他的大酒渦忽然隱消了，因為他發現她卡在髮際的那朵小白絨花。
「難道你忘了？你說……」
「是。」
心茹被長龍般的觀光號帶走了，剩下她惆悵地留在空蕩的月臺上發呆。
「說不定我會偷偷跑到臺南去看你。」
「時間算什麼？」他雙手一攤，嘴一撇說：「這個倒楣的暑假，正不知做什麼好！巴不得把時間統統殺掉。」
檢票員把月票剪了個洞，稚白接過來，緊緊地握在手裏，另外一隻手提著心茹的小箱。心茹走到她前面，瘦骨嶙峋的身體幾乎被流水般的旅客沖去。稚白一緊張，不覺喊了聲「石阿姨」，心茹回應著，回過身來，向稚白柔和地指了一下月臺的標號：
「你走吧！」心茹靠在車窗口，蒼黃的瘦臉上對稚白露出一些淒涼的微笑。
他曾經領略過她的壞脾氣，現在她的沉靜態度使他安心下來。尤其是她眉宇間的那股哀愁為她增加一份動人。黑色的喪服裏著清瘦的身體，她看上去比以前成熟多了。由這裏引起他一陣與她和好的衝動。
無論如何應該感謝錦白，那個耳光沒有白挨。如果錦白不向她招認用謊言捉住陳日新，她還不會想到也用謊言對付洪森。
稚白覺得她的態度不夠熱心，才焦急的強調著：
車站前面仍然一片匆忙，九點鐘的陽光便這樣火辣，惆悵的情緒絲毫未減，稚白望著流動的景象，滿心迷茫。猶豫和圖書了剎那，才決定回家，雖然家裏到現在還是亂糟糟的，捨此而外無處可去。
「你說搬到臺北，可以常去看爸爸的墳。」
「我真想跟你去臺南！」稚白嘆了口氣，爸爸生前囑咐過她要對心茹好一點，如果她同行，沿路她可以照顧心茹。可惜媽不許。
「不吃算了！餓死她！」媽在飯廳大罵：「什麼用功？裝蒜！」
「我？」他仰臉哈了一聲，酒渦不自然地閃出來：「那種狗屎學校下學期請我，我也不去了。」
粉紅襯衫好刺眼，灰白長褲緊緊箍在身上，兩胯之間顯得特別鼓。稚白退後一步，她知道她的臉發白了，她想起那天早晨洪森的臉如何慘白，自然她還想起其他的事，她窒息，如果不是為了表示風度，她會返身走開。
「你，」他說不出話來了，主要他一時找不出合適的措詞，白晝的熙攘道上，不宜於談論隱秘，何況他和她疏遠已久。不便坦率提出存在心裏的疑慮：「你後來怎麼辦了？」
空氣一陣僵冷，接著電話鈴聲將大家的注意力集中。
「還有什麼話？」
稚白正要走出房門，突然一驚，洪森的影子還揮之未去，聽見媽的話，更使她聯想到那件不幸的隱密。
「你呢？」
「你少管閒事！」媽立刻轉移目標：「用不著嫌這個家不好，反正你也快滾了。」
「還不是最近受了點刺|激。」
「如果真因為受了刺|激就會使她改變，她爸爸的死倒也有點價值！」
「回家做什麼？」
月臺與月臺中間，鐵軌交錯，陽光將黑亮的鐵軌曬得冒汗。稚白也在冒汗，用手背往額頭抹了一把，然後攤開手掌看看那張票，把票丟掉便不能出火車站了。
「陸稚白。」
「我會寫信給你，再見。」
她沉默了剎那，然後一派平靜地說：
「非要三催四請才露面？」
「喂！明天晚上有個舞會，請我們去演奏，參不參加？」他用手比作話筒，大聲向車廂裏喊：「我們在電話裏聯絡吧！」
「就在那裏。」
「不，別人在等你郊遊。再見。」
「喝！變乖了！」他點動著腳尖，用眼梢眇她。
「什麼人找你？你還擺架子窮神氣。」
「我不信。」
「你以為他們那麼傻？等不到我，自然不等了。」
調過臉來，稚白發覺媽瞠目以對：
「慢慢！我的話沒有說完。」他跟隨著她。
「那也說不定，女大十八變呀！」
她輕輕把他擺脫時，有點難為情，旁邊候車的人都和*圖*書在注視他。以前她和他在一起接受別人的目光時，她會感到驕傲，現在她卻認為是羞慚了。
「用不著解釋了。」
「不坐了。」她淡淡地低聲說。她曾經那樣需要他和她共渡難關，現在她還需要他什麼？她轉身走開時，對他說了聲：「再見。」
（全書完）
「沒有，什麼都沒有。」
本來她的目光不願停留在他臉上，經過一瞥，她覺得她的躲避很多餘。她和她之間已經不再有恩怨，她注視他像注視陌生人一樣，應該坦坦然然。
因此她緘默著。
她疑惑這話的真實性，倘若他確實去郊遊，又和什麼人結伴同行？「女生字典」自然缺少不了異性。管他這些作什麼？他如何已和她完全無干了。因此她順水推舟：
月臺的鈴聲突然大作，車就要開了，稚白伸出手依戀地捉住心茹的手，抓住最後機會提高聲音：
「走吧！都給我走吧！一個個全滾開，眼不見為淨。」媽好像在和菜賭氣，大口快嚼。
「石阿姨，你會不會搬臺北住？」
「開學要補考，誰像你那麼有把握？」
她這樣裝糊塗的目的，希望他能知趣地就此結束，偏偏他不肯罷休：
心茹目光遲鈍，聲音低沉：
倘若善於支配，雖僅五分鐘仍然很從容不迫。心茹上了車，找好座位，還有多餘的時間。
錦白撇了撇嘴，沒有再說話。
「真的。」
「沒有。」
如果是以前，她早已對心茹發牢騷了，現在她卻懂得忍著，避免用話刺|激她。
「我為什麼恨你？」
「可是會耽誤別人的時間。」她的語氣平穩而溫和，他也知道這種語氣是心樵的影響。心樵以前經常開導她，現在她用來開導頑劣的洪森一點也不過分，她覺得她比他大很多，從頭到腳把他看得清清楚楚，她已不屑和他為伍。
他倒很聰明，瞭解她的心情。但她不會把她的心情向他表明，依舊淡然的說：
「二姐，如果找我，就說我不在。」
沒有時間解釋了，車已駛動，她向退後的稚白擺擺手：
「不要，稚白，」心茹發覺失望爬上她的臉時，立刻又說：「不是我不要你來，是我不要你惹媽媽生氣，除非她答應你。」
https://www.hetubook.com.com「你快去吧！」
「我不懂你說什麼。」
她笑著搖搖頭，她可以感到他在注意她的表情，因此她格外裝得極其輕鬆：
在他支吾的過程中，她已猜測他所想的問題。頓時她心頭蒙上一種暴露的屈辱和羞恥，剎那間她記起承受的全部痛苦來，她咬著嘴唇，發誓絕不向他吐出一個字。
稚白慢慢扒著飯，眼睛卻在望錦白。錦白要隨陳日新回南洋結婚，就在這個暑假，日子還沒有確定。
媽永遠不會答應她到臺南去，她只有希望心茹到臺北來了。
「我知道你不會原諒我。」
「到那邊喝杯水怎麼樣？」他退而求其次。
「你為什麼不告訴我呢？」他不勝懊惱：「害我擔心。」
計程車不會向她兜生意，那排三輪車也不會把她放在眼裏，她孤獨地移動著腳步，走向路口的停車站。
「可能有無聊的男同學。」
「怎麼？」
「是我的。」錦白推開椅子跑去。
他跟隨著她站立在候車站。
「不會的。」心茹輕輕回答，同時調過臉去注意頂端的行李，突然她由稚白的動態聯想起濤然來，她的嘴唇不由得顫抖著，滿心都是悼念的悲哀。
「是嗎？」他興奮的挽住她，卻被她輕輕擺脫：「走，不要等車了，我們到別處玩玩。」
「啊！」她急忙打斷他的敘述，她不願聽見任何不堪的言語，而且這時她 已尋索到對策：「我想起來了。」
昏倒，那是她的揣測，由爸爸病重到死亡，她已深深洞悉心茹的堅強。就在殯儀館舉行奠祭時，心茹接受多少熱嘲冷諷，但她始終目光低垂，忍辱吞聲。在被人看起來，都以為「那個小女人自知理屈」，但在稚白的眼裏，心茹的表現卻非常偉大，而且莊嚴。只是她不敢把這樣的想法公開，當媽媽辱罵心茹時，她暗中特別憤慨。
他的態度使她不悅：
「別人會等你。」
突然她的身體一震，腳步不覺停下來，不過她努力使自己保持鎮定。
「是我又怎麼樣？」她的聲音既冷又低。她一逕望著從路心過往的車輛，並不知道他的態度已經起了變化。
在媽大聲的哀嘆中，稚白暗暗喘了口氣，原來她的擔心完全多餘。隱秘仍然是隱秘，除了心樵，永遠不會再有人知道。黃婦產科的醫生和護士雖然知道，但是都不認識她，她用的是假名字。瞞住洪森，尤其是智舉。倘若要使自尊復活，必須先讓羞恥洗去。
「噢。」她答應著好心的聲白。
「也許。」心hｅｔuｂｏｏｋ•ｃoｍ•ｃom茹低聲清理了一下阻塞的喉嚨。
心樵答應過她，凡是功課有疑難，可以找他解答。她要在午後給他打個電話，告訴他她的任務已圓滿達成，心茹為了體念他的睡眠，不允許他趕車到車站送行，他只好委託她代替他。
「找個地方談談好不好？」帶著熱烈感情的建議沒有得到反應，他又追問她：「你要到哪裏去？」
車已駛來，徐徐停下。她隨著人群邁步，心裏有一份沉重，也有一份輕鬆。
心茹畢竟很有旅行經驗，態度平穩。而稚白雖然送客，卻像踏上旅途一樣慌亂。月臺上的大鐘指明只有五分鐘便開車，萬一趕不上怎麼辦呢？她很想學一些旅客匆匆奔跑，不過她一個人奔跑也沒有用，但她又不願催促心茹，勉強支持過爸爸的喪禮，心茹的身體壞極了，只怕一跑便昏倒。
「站著又熱又累，去坐一會怕什麼？」
「很高興能看到你，」他吸口氣，故作輕鬆，好像彼此之間毫無芥蒂：「我們好久不見了。」
「不行，我要回家。」
她默然。可能他已經推測到因觸犯校規太多，操行不及格，學校勒令退學。
「真的，你為什麼不在發現弄錯以後馬上告訴我？」洪森不肯罷休。
「三小姐，」王媽探頭喊了一聲：「吃了飯再用功啦！」
「算了！」
「我本來要去野柳，和人約好在車站見面。」
「可是你對我說……」
「你並沒有什麼地方讓我原諒的。」
臨別依依，該說的話很多，卻不知從何說起。她的手仍然緊握著那張月臺票，另一隻手空了，她想起心茹的小箱，還有心茹手提的大小包，她向裏面探探頭，急切地說：
稚白那聲「再見」好機械，預先準備好的「一路順風」竟因一時慌亂，忘記說出口來。
「等車開了。」稚白感染上心茹的淒涼。原來離別的時刻會這樣酸楚，主要的是她喜歡心茹。一開始她便對她懷著好感，爸爸去世以後，她更憐憫她的孤單。經過一個星期的時間，喪事已料理完，得到心茹回臺南的消息，不禁黯然。
「我不是躲你，」洪森的振振有詞變成理屈了，他仍掙扎著：「我不知道怎麼辦好，我嚇壞了。以後我怕你不理我，所以不敢再看見你。」
現在心茹已遠去，在這熙攘的街頭，她任何事情，任何時間，即使經過再大的波動，仍然會慢慢恢復原狀，好像什麼也沒有發生一樣。當記憶觸及心身的疤痕時固然隱隱作痛，但她又為著化險為夷的人生而暗覺慶幸。