0%

轉眼聖誕將至，儘管高三各位老師苦口婆心，軟硬兼施，要同學們不要將精力放在發送賀卡上，然而收效甚微。收發室前每日人頭攢動，在一大摞尚未分班的信件中翻找屬於自己的一份祝福。夏小橘已經愛上了等信收信的感覺，每天積極地去收發室，選出自己的，順便揀出給同班同學的，偶爾也會看見有程朗的信，信封上或娟秀或工整的字體都不會引起她的揣測和嫉妒。他恰好也路過，探頭問：「看見有我的么？」

因為「芒果布丁」沒有透露自己的班級，信封總會放在收發室的窗口，供過往的同學認領。程朗路過時常常會探頭看一眼，一副不放心的樣子；他隔些日子就去學校門口的小賣部，買三五個信封，配上郵票；市內信件要走一到兩天，雖然只是從學校轉角的郵箱到幾米外的收發室，程朗在收到信的日子都會早早回家……這些夏小橘都看得到，並滿足於現狀。他的彷徨，他的迷茫，除了她，又有誰知道？

程朗看看她手中一捧信：「都是你的？人緣不錯啊。」

CL沒有拒絕：「這是剛開學的留影，頭型傻得很，還被不少人嘲笑過。」

「沒……沒注意啊，你自己看吧。」

「大家越關注，我就覺得和他越遙遠。不像以前，簡單的對話，細微的場景，就是屬於我們兩個的，想起來就很開心；但現在所和-圖-書有人都在看，希望看到什麼熱鬧，」夏小橘聳聳肩，「偏偏我自己知道，什麼熱鬧都沒有。這種熱鬧，比不熱鬧還要孤單。」

因為，想要給這段暗戀畫一個休止符，卻捨不得徹底說再見。夏小橘在此後的若干年裡，無數次用不同的方式向這段感情告別，終於明白，這樣刻意的舉動除了證明自己的放不開，再無它用。

「你可以享受現在么，沒準還能弄假成真呢。」

「很高興你的傷口都好了，但會有後遺症么？上次似乎出了不少血，有沒有傷到深層的肌肉呢？不會影響明年的運動會吧。」

寄出的信，是收不回的心情。

「的確，我沒有理由讓一些煩心事佔去複習的時間，而且做到不去想，似乎也並不是不可能。現在這個成績，能去哪裡呢？我也問自己。我家人希望我學通訊或者計算機，但重點大學的熱門專業，對我而言是可望不可及的。我想用這二百天和自己打個賭，你說我能贏么？不過，我並不清楚自己想學什麼，如果去一個自己並不喜歡的所謂熱門專業，對我有意義么？」

沒想到，程朗居然回信了。「芒果布丁」幾個字大大咧咧地躺在信封上，在收發室里格外引人注目。沒有哪個班的信件管理員將它取走，夏小橘發現時已經過了月余，信封上沾了灰塵和水漬。她趁旁邊沒有和-圖-書人注意，一把抓起信封，折三折塞進大衣口袋裡，捏起來很薄，似乎裏面空無一物。他一定覺得是哪個女生窮極無聊吧！夏小橘自我解嘲地扯扯嘴，心想，但郵個空信封拒絕人家，不是更加無聊？本來秋來冬至，有些頭疼腦熱，這一來更加難受了，回到教室呆坐了一堂課，晚自習時便請假回家。

她依然知道每天他做了什麼，比如沒有上最後一堂自修課，比如回家時走了那條經過市歌舞團的岔路，比如月底模擬考試的時候比上次下滑了七個名次。這是程朗么？他怎麼可以變得如此脆弱，好像忽略了身邊的朋友，恍然地活在另一個世界里。夏小橘把所有的鼓勵和祝福寫在信里，既然無法走入他的天地，那麼也請他走出我的心靈吧。

「你如果真的想祝我聖誕快樂，就送我一張照片吧，最好是高一的，我很想知道在我入學之前，你的樣子。」

裏面是很薄的一張便簽。

「那株樹真的很漂亮，不過相信你沒見過哪個男生抱著一株開滿花的海棠，那太奇怪了，是《聊齋》里遇到花仙么？呵呵。我們教室窗邊有一棵柿子樹，害我秋天的時候總是溜號，去年柿子熟了的時候我特意在學校磨蹭到很晚，總想著拿班級的旗杆去打柿子吃，最後連青的都被我消滅了。夠饞吧！不過今年柿子熟的時候恰好出了點小意heｔｕbｏｏｋ•com.cｏm外，沒辦法淘氣了。--C.L.」

程朗「哦」了一聲，不再多問，他在信里提過，自己很少買賀卡，覺得太濫俗。然而，他是否依舊幻想，可以收到一份遠方的祝福，或者，他在寫給布丁那麼多信之後，仍然有一些無處投遞的話語。看他翻著賀卡，夏小橘心中有點堵，於是芒果布丁決定不給CL賀卡，也不要他的。

媽媽切了薑絲，煮一大碗紅糖水，囑咐小橘捂上被子發汗。她連頭蒙住，只留一條縫，掏出信封來，偷偷拆開。

「我想有些事情是人沒有辦法完全掌控的，就好像太陽每天都要落山，月亮總是有缺有圓。我把自己處理不了的事情都埋起來，沒準哪天就發芽了，開花了。但有些事情努力了，肯定就是有回報的。如果換了我，成績不穩定，就說明我有考好的實力，儘力去穩定它嘍。還有半年多時間呢，千里之行始於足下么。」

「芒果布丁：Good night! 你的信今天已經收到，放心了么？這樣郵信太危險了，你一定能想到，如果被班上的大嘴們看到后我的下場。還好，今天是我親自去收發室拿了我們班的信件。大概好人的信也是一路平安的。能得到你的誇獎和肯定真是讓人開心的事情，謝謝你的關心，我會回到我自己的。C.L.」

她選擇在人前避開程朗。高三實ｗｗｗ•heｔuｂｏoｋ.ｃom•ｃｏm在有太多話題，真真假假的校園「黃昏戀」耗盡了老師們的口水，也多少潤澤了枯燥的衝刺複習。不出兩周，那一幕驚心動魄的英雄救美事件，就和程朗漸漸愈合的傷口一樣，彷彿沒有存在過。

「我倒是很期待，如果我明年不用高考。不用尹老太來提點，我也還分得清現在什麼更重要些。有什麼事情，都留到高考後再處理吧，他現在喜歡林柚，八九個月後，事情也不會變得更糟。」

「還有同學的。」

很久沒有長談，但似乎他的話語就在耳畔，兩個人的對白凝結在信紙上，混合著記憶里冬日夜晚的咖啡香，和鋼筆水特有的墨汁氣味。

兩年前的他頂著郭天王的經典髮型，像一枚大笑的草菇，遠沒有如今那種讓小女生著迷的冷峻默然，然而背景是夏日明晃晃的操場，像他騰空而起時一樣艷陽高照的日子，閃亮的光芒似乎可以穿透薄薄的相紙，穿過時空，照亮從前以及此後經年的歲月。

「我最喜歡的電影是《希茜公主》，裏面說『當你不開心的時候，就到大自然中去』。下雪了，你有沒有發現過，月光下的積雪像水晶一樣，能折射出七彩的光芒來。也用不了很久，等冬天過去，學校門口那株大海棠一開，粉色的一樹，真想把它們抱在懷裡。無論什麼季節，都有不同的驚喜，那麼，生活里又有什麼可煩悶的呢？--布丁和_圖_書」

「還好，我又活蹦亂跳了。不過運動會，我們全體高三都不會去，學校方面當然希望我們能多花些精力在學習上。其實這和參加運動會沒什麼矛盾，現在你看教室里，只有一張張缺乏睡眠的臉，滿屋子充滿壓力和煩躁的空氣，還要面對一套又一套的模擬題。我成績不穩定，總惴惴不安的，作完了都不敢看正確答案，生怕大受打擊。」

將第一封信放入街角的郵箱三十秒鐘后，夏小橘便開始後悔，並祈禱家裡的膠水過期，粘貼不牢的郵票中途脫落。邱樂陶頗為不解：「你和Snoopy的天賜良機到了，現在全學年的人都當你們是一對兒。他又出血又縫針，連破傷風疫苗都打了，這麼轟轟烈烈，如果說你喜歡上他了，那是多麼水到渠成啊！連尹老太都會體諒你的。為什麼要寫信，說什麼我一直很關注你，但我現在只希望給你祝福？！」

「呵，忽然變成哲學家了呢？」樂陶揶揄她，「既然這麼理智，乾脆把他扯到校門口說個清楚明白，幹嘛寫匿名信，還芒果布丁，為啥不叫橘子果凍呢？還說自己是高二的小姑娘，真是工業酒精哦——甲醇（假純）！」

夏小橘立刻覺得病好了一半。第二天頭兩節是語文課，媽媽幫她請了假在家睡懶覺，父母一上班，她立刻起身，披著棉被努力寫回信。還不忘掩飾筆跡，拿出小學時一筆一劃工工整整的楷書來。