第三卷 花落春歸欲斷腸
第九章 糾糾葛屨,可以履霜
「如果是我們遇到這種情況的話,應該怎麼辦呢?」在這個問題擺出來之後,我也向我的兩位友人詢問。霞浦高中內部設有食堂,基本上不用擔心它會像訂餐把總那樣突然消失。但我們又不妨假設一下,當某一天食堂突然消失,售貨機也買不到食物的時候,需要怎樣解決呢?
「這樣一來,他就能昧下若干因為少於預期而不得不浪費的雞蛋餅。或許,他要將這些餅送給沒法通過正規途徑買下這些餅的人吧。畢竟,他也不像嘗過自己做過的雞蛋餅的模樣。《詩經》中有一句話說:糾糾葛屨,可以履霜。感慨的是貧賤的人做出了華美的衣服卻不能自己穿著。這款蔥花雞蛋餅的口味重到了意見紛至沓來的地步,我想,他自己恐怕並沒有體驗過這是重到了何種程度。」
葉山夢紀在信中訴苦說,現在她每天都要提早出門,在路邊買早點的同時再用保溫飯盒裝一些作為午餐。這樣一來,她的休息時間又被壓縮了。
不過,現在我們看到的,是葉山夢紀專門訴說飲食方面苦惱問題的一封信。在同樣的制式信封與郵票,變化不多的表面字跡和列印的內文之上,葉山夢紀向她的媽媽抱怨,自己單位負責提供飲食的把總在某一天忽然消失,留下的電話也完全打不通。自認為對寫字樓的掌故非常熟悉的前輩們認為,這無非是下面幾種可能:一種是地盤被其他競爭對手搶奪;二是他們自身的資金不繼,難以維繫經營成本的開支;又或者,他們也是有預謀地,在通過這一渠道賺了足夠的錢后便不再幹這一行當。總而言之,現在葉山夢紀的午餐就成了問題。她一個人租住,不比我家這樣齊備的烹飪條件,很難做到在做晚飯的同時做好第二天的午餐。而她工作的寫字樓所在的街區又是一片比較集中的辦公區域,也就是說沒有什麼超市、餐館、醫院這樣的生活設施。
「他要製造這https://m•hetubook•com•com種結果又是為什麼呢?」
這個模式對寫字樓的上班族們來說可以稱得上是相當穩定了。把總這裏還能提供多家小排檔不同的快餐供選擇,也不用擔心吃一家會膩味。所以,在她入職后的這一段時間里,她的午餐飲食都是這樣解決的,這些在她先前的信中已經有所說明。
「那麼,我們便可以得出,這位師傅在店裡並非被『看人下菜』完全地限制,最應當的形式應該是由店老闆指定時間節奏,而由服務生進行監督。而這些意見,我想店老闆也會反饋給師傅,只是師傅進行了選擇性的聽取罷了。這位師傅一直做著口味重的蔥花雞蛋餅,只在顧客親自找上來,或者當著服務生的面指出了這個問題之後,他才會特地製作淡口味的雞蛋餅來堵住這個別的,較真的顧客的嘴。」
唐土有一句由書名而來的俗話,叫「唯美食與愛不可辜負」。它的意思從字面上很容易理解,並且想來也確實是這麼回事。無論是否貪圖口腹之慾,當拋開一切物質或精神條件的限制,將多種食物的選擇權擺在一個人面前時,最終的選擇定然是相對更為美味的一盤。用一個例子來說明的話,那就是霞浦人用一百元去買早餐時,買一塊天均餅的人總是遠多於買一個麵包的人,畢竟有蝦仁的天均餅更加迎合霞浦人的口味。
「這個問題很簡單嘛。這種情況下肯定會允許我們外出去買午飯,或者由學校臨時訂一些午餐。學校總不敢讓我們餓著吧?」奈惠很快就給出了回答。
「我想,我先這樣求證一個事實吧。」我從桌前的筆筒里拿了若干支筆。「按照經濟原則,店老闆每天只會去學校一次,送固定數量的雞蛋餅,盡量控制在堪堪剛好的數量。也就是說,店老闆是能接受這種偶爾有豐有欠的數量波動的模式的。那麼我們能否推論,店頭經https://m•hetubook•com.com營也是採取這種模式呢?若是客人來到店裡點單后師傅再開始製作,那難免要讓客人等上好一陣子;而這種提前預計客流,事先就做好若干,在客人來到時就能即刻提供出去。雖然偶然遇上客流高峰和低谷還是會浪費一些餅或是讓客人等上一陣子,但只要經營久了摸透客流規律,最終還是能迎合得差不多。葉山夢紀自己說了不會等太久,我認為也可以作為這個推論的旁證。
「嗯,是有這麼一段,不過我感覺不是很重要。」河內同學道。「葉山夢紀在信中還說,她心中一直懷有這個疑問,所以也一直想找機會問個明白。她心想問廚師和問服務生都問不出什麼結果,於是便向他們打聽店老闆的去向。得到的回答是:這家蔥花雞蛋餅店也向附近的學校提供送餐服務,每天這個時候,店老闆就已經開著車,帶著裝滿成品雞蛋餅的保溫箱前往學校了,所以她一直都撞不上。這一句對解決這個問題有幫助嗎?」
葉山夢紀到自己已差不多完全熟悉崗位的時候才提起「食」的問題,卻也不是亂了主次。她在信中說,自己供職的這家中介公司是典型的租寫字樓辦公的性質,沒有食堂,僱員們的午飯都要自行解決。對街邊小排檔來說,每天給上班族送外賣也是一個主要收入,所以這些寫字樓在小排檔之間也隱約有「地盤」的概念。葉山夢紀所在的寫字樓里便有將之收入地盤的,類似「把總」一樣的人物,這個身份每天飯點前就會在樓里出現,並且電話也很容易索要。他在飯點之前收集樓里的人的訂餐信息,分交手下的小排檔製作。製作完畢后,由人用推車送到附近。飯點時,訂了餐的上班族們便到把總這裏付錢領取快餐盒飯。一座寫字樓的上班族們一部分自己攜帶午飯,一部分外出就餐或是憑高貴身份能取得特供飲食,其他還有不少hetubook.com•com選擇這種由一個把總集體管理送餐的人。這個寫字樓的掌故,是她從其他同在這棟樓里的前輩們那裡打聽到的。
「不過我還真經歷過這樣的事情呢。」奈惠想了想道。「在還沒轉到淵子的友江中學之前,我在其他城市的中學的時候,就遇到過一次這種事情。那天上午剛上課不久,學校就停電了,當時還沒有備用電機,使得食堂也沒法製作午餐。當時,學校不得不臨時請了幾家快餐店的老闆,將煤氣爐搬到操場上,為同學們提供現炒現賣的午餐。事後才明白,是城市建地鐵挖斷了學校的供電線。不過我也很慶幸有這麼一次機會,否則我還發現不了,這幾家快餐店的菜色味道還真不錯。」
「恐怕並不行。送去學校的部分和在店裡現做的部分是涇渭分明的,並且蔥花雞蛋餅總是一張一張用平底鍋烙出來的,也不存在批量製作的問題。師傅大可以在早上製作送往學校的雞蛋餅時用一種口味,零售給店裡的時候再用一種口味。」
「或許有吧,比如小孩子都喜歡吃口味偏重的雞蛋餅,於是店長決定讓師傅一直堅持原來的口味,照顧更多的小孩子這樣的行嗎?」奈惠道。
「然而這個建議似乎並沒有得到重視。我後面還去過幾次這家店,感覺蔥花雞蛋餅的味道還是和以往一樣重,並沒有減少到能明顯感覺出來的口感。再看留言板上,幾乎貼上的也都是清一色的『希望口味變得淡一些』。我有些奇怪,這家店既然設立了留言板,為此花了一筆錢,難道就讓它當一個擺設嗎?與其讓客人看到自己的建議被晾在那裡而損失潛在的常客,乾脆撤了不好嗎?
「是啊,葉山夢紀在信中也說了,自己雖然要多走些路,卻也因此能嘗試路上不同的餐飲店鋪,一段時間過後也逐漸適應了這種新的飲食模式。對一路上有哪些店,其中哪些的味道好,哪些的價格實惠,這些也都有了自己的意
https://www•hetubook.com.com見。不過,她又在這個過程中發現了一件事。」河內同學繼續讀起了葉山夢紀的信件。
「由於店老闆一般不在店裡,我看到的店方人員就只有製作區負責製作的師傅,與前場負責收款和運送的服務員。我帶著這個疑問,向製作區的師傅直接提了這個建議。師傅和顏悅色地表示了感謝和接受。於是,我在之後來這家店時,吃到的蔥花雞蛋餅便逐漸到我希望的味道。然而我卻注意到一個事實,那就是流言板上的意見數量卻沒有因此降下去,還是不斷地有新的貼紙貼上,並且意見也非常集中地指向『希望口味再淡一些』這個方向。我還是有些奇怪,難道是這個師傅專門為我做了口味更淡的蔥花餅,而其他人保持原來的口味嗎?我絕對沒有做過什麼值得他特別注意的事情啊。」
「這倒是。」我發現自己這次的這個類比著實比得有些差勁。
「這是為什麼呢?」在得知了這封信的大概之後,我們都陷入了沉思。按照一般的道理,店鋪既然提供讓客人進行反饋的窗口,肯定會根據反饋調整客人的口味。像這般將意見欄做出來卻當個擺設的還是第一次見。不僅是奈惠和河內同學,就連我也對這家店鋪的舉動感到疑惑。我又重新請河內同學再看一遍信件,看看有沒有關於這個費解的事情的其他描述被遺漏。
就說葉山夢紀那位遇人不淑的大姐,她的老公雖然極盡慳吝,卻也要在周末回到父母的老家去「蹭飯」,這正是人們嚮往美食的一個例證。同樣的,葉山夢紀自身也有飲食生計的需要。她一個人遠離山形,在遙遠的城市自謀生計,首要的幾個問題,也就是衣食住行是怎樣也逃不開的。她在信中報告過自己如何解決這些問題:衣服和住宿是相對可以一勞永逸的,也就是穩定地租下一個地方,就能在相對長的一段時間里不用擔心住宿;在頭一年大致買齊需要的衣服,之後也不過是做些小修小補和_圖_書。行這方面,對於生活兩點一線的上班族,在發達的公共交通網中,也很容易找到穩定而廉宜的通勤手段,就算是有什麼突然的外行任務,也大可以請求護花欲較強的同事幫助。於是,剩下的問題就只有食了。
「可他為什麼要這麼做呢?」
「我在路上發現了一家做蔥花雞蛋餅的店面,味道非常可口,製作過程也不會讓我等太久。儘管價錢有些貴,我卻也經常會選擇這裏。與其他店裡相似,這家店的師傅和操作空間就設在店堂里,顧客可以全程觀看製作。並且,這家店的老闆也在店門口設立了意見貼條和小白板,若是顧客覺得口味需要往哪個方向調整,都可以在隨意貼上寫下貼到小白板上。我吃過幾次之後,覺得味道稍微有些重,就在貼紙上寫了『希望今後稍微少一些鹽』的建議貼了上去。」
「那又該怎麼解釋呢?」
「就是出於葉山夢紀那樣的考慮。當一個感到雞蛋餅口味重的顧客提了意見卻沒有採納,他除了較真到底,還有另一個選擇就是不再來這家店。這就等於是在暗中掐滅一個顧客成為常客的可能。而那些不斷湧現的意見,師傅卻完全可以用『這些都是生客的意見』和『這是和送往學校的雞蛋餅相同的味道』來搪塞。他的目的,就是讓這些不斷減少的常客,為他不斷製造『客流少於預期』的結果。」
蔥花雞蛋餅是唐土非常流行的小吃。因為它味道鮮美,口感柔嫩受到許多人的喜愛。更有人在蔥花餅中卷上土豆、肉塊等等做出卷餅,同樣也有它的受眾。只不過蔥花雞蛋餅的製作一來需要平底鍋來烙,二來蔥花和雞蛋不容易保鮮,需要大批量製作才能減少保鮮成本,使得平常家中不太會製作。不過,我和奈惠的確在霞浦的唐人餐飲店中品嘗過蔥花雞蛋餅,它的口味偏重,我雖然無所謂,但嗜重口的奈惠卻對它青睞有加。注意到葉山夢紀的信中提到了這種食物后,奈惠立刻不爭氣地流出了饞涎。