0%

「那麼，老人家應當是在散步途中與什麼人相結識，並且私下裡發展出了深摯的關係，這樣才能在現在這個突發|情況中承擔起為老人提供衣食住行的責任。然而我們又把話說回來，老人是背著家人發展這段交情的，也就是說，希崎奶奶不可能把外人公然帶進自家。那麼這個外人對希崎奶奶住址的情報頂多是知曉個大概；而提供衣食住行的交情，是讓對方几天住在自己家，我認為在一方躲著家人把人帶進家裡的前提下，對方未必會對等地接受這個條件。所以我更願意認為，希崎奶奶換取臨時住宿，還開出了額外的條件。希崎同學，你的奶奶在家中的物質支配能力是怎樣的呢？」

原來如此，那麼希崎家的老人真的是憑藉清水之交就結識了一位堪當託付的摯友嗎？在這個功利至上的社會，我對這樣的人際還是持懷疑態度的。好在希崎家的老人散步已經成了習慣，又有「習慣成自然」，我們可以從其他有類似習慣的人身上，旁證希崎奶奶的習慣。這句話說來雖然有些拗口，但實際行動卻很簡單：

我的結論是：希崎奶奶在散步的途中，在大道上結識了她所需要的人。大道上分佈著若干餐飲店，這一點為希崎梅子與河內同學所共知。下一步，就該是走訪這一路上的餐飲店，觀察「哪裡才是希崎家的老人最有可能投靠的店家」。然而山形畢竟是個大地方，順著景觀河走下來，沿路比鄰開設的餐飲店不啻二三十家。若是一家家問過去勢必引起不必要的麻煩。於是，我還需要為此再想一個手段。

「除了這個模樣的老太太，還有什麼散步時一起出現的臉孔也在最近沒有出現了？」而打聽這個問題，自然也要到人群中去。換言之，河內同學與希崎梅子的任務，是在這一趟實地行動中，找到人流量大，人群集中的地方去探問。

「那麼和圖書奶奶為什麼要選擇在河邊走呢？」

——題出菅原淳茂《月影滿秋池》

「我們家人也有很多次和奶奶一起散步。她的路線的確是固定的，大概就是這樣一個範圍吧。」她在河內同學身邊，順手拿過了河內同學的一張紙，在上面畫出山形的若干地標，做了一張簡易地圖。我們不熟悉山形的地理，對這張地圖無從發表意見；但河內同學在看著希崎梅子畫地圖的時候不住點頭，料想應當是對這些路線能夠對號入座的反應吧。

「白天里她會做些家務，如果家務比較重，她就在晚上出門；否則的話就是在白天出門，一天只出去一趟。」

「夜釣人？」

希崎梅子的奶奶，有一個迫切的願望想回到自己的故鄉瀧澤。據幾十年來與其形影不離的，她的家人說來，她在幾十年前嫁給希崎家的爺爺，來到山形后，一直也沒動過回瀧澤的念想，更談不上實際的行動。加上她現在不辭而別時並未帶上生活用品，可以認為她並不是如留言條所說的那樣「動身去瀧澤了」，更遑論「勿念」了。

「我們繼續沿著景觀河邊的步道行走，但步道上並沒有什麼人，偶然有行人和我們擦肩而過，我們看不清身形也不敢直接上去詢問。偶爾看到幾個站定的人，但他們也是夜釣的身影，我們不好去打擾。接下來，我們沿河走到一座橋上，上橋並向河對岸行走。河對岸是山形正在開發的地帶，這時候還是開發商們建房的熱潮期，沒有什麼人居住，在白天這裡是熱火朝天的建房工地，到了晚上工地散工后也沒人剩下。在岸邊同樣是沿河行走，這邊便更加冷清，連行人和夜釣者都沒有。到了另一座橋上，我們又折回有人的一岸，從另一片住宅區穿過，然後返回希崎同學的家裡。整段路我們大概走了一個半小時，但碰上的路人，恐怕加起來也不https://m.hetubook.com.com超過30人。」

「是啊，路上一大半的時間就只有我們兩個人走。要不是我們都知道這些地理，我還以為是走錯了路呢。」

「希崎同學，你的奶奶平日里散步的時間段有沒有固定的習慣呢？」

「那會不會是這樣，你的奶奶所散步的路線，在晚上雖然沒有什麼人，但白天貪圖河邊的涼風的人還是不少的。會不會是她在白天結識了那位幫助她的人呢？」

「希崎同學、河內同學，能否請你們沿著希崎奶奶的散步路線行走一圈呢？在這兩人形成習慣的同時，周圍也應該有很多人有著類似的習慣。如果我們知道，在沿途有哪些地方是希崎奶奶停下來休息，從而結識外人的好去處，再在這些去處打聽一些情報，說不定會有一些收穫。」希崎家在發現自家老人失蹤后，同時也通知了警視力量，想來這些思考警方也會得出，故而在她的散步軌跡周邊詢問「是否見過這個模樣的老太太」的工作量已經被警方所做，我們不必再問，所要打聽的則是這樣一條：

「你確信在和奶奶一起散步的時候，她是選擇沿河邊而行，而不是在同樣路線的河堤上或是林道內側行走嗎？」

「你們是說，這一路上就沒碰見多少人？」

散步是許多老年人青睞的一種打發閑暇的方式，而在多年的堅持之後，散步也會形成習慣，不僅是「有散步的需求」這種習慣，還有散步的時間、路線、速度等等都會在一個最適合散步者的平衡附近趨於固定。希崎梅子點了點頭，表示她的奶奶在散步上確實已經形成了習慣。

「一般來說，既然是出來夜釣，選址就應該是以『有魚的地方』為準，河兩岸的建設情況與此無關。魚既然集中在這一岸，那就是這一頭水偏暖並且有更多營養物質。一條河的水在一側偏暖和多營養，原因便是ｈttｐs://ｗｗｗ.ｈｅtｕbｏｏk•cｏｍ.coｍ人為痕迹，並且說得更直接一些，就是這條景觀河裡會被傾倒入一些營養物質，能夠聯想到的就呼之欲出了——沿河的這一側，有人偷修了往景觀河裡排污的暗渠。從表面上沒有異味，不被人所察覺的情況來看，也不是泔水或是下水，我認為應當是洗米洗菜水一類的吧。這種水積攢到魚類聚集的程度，那麼沿街必然得有成規模的餐飲店。希崎奶奶與家人散步，不走繁盛並且有餐飲店鋪的河堤上的大道，反而選擇沿河的道路，這個原因便也很好猜了——她需要躲開大道上可能存在的『被認出而打招呼』的風險，因為她是背著家人結識這個人的。也就是說，她在還沒有展開行動之前，就已經布下了這一步棋，這時候無論是希崎家還是她結交的這個朋友，都是不知道希崎奶奶的謀划的。」

「會，不過奶奶幫我打掃房間的時候從來不會動我的東西。」

她們兩人都還是高中生，所以行動只能安排在晚上。然而，這一晚又像是不湊巧，又像是太過湊巧了一般，以至於我在第二天聽聞她們的反饋后，竟爾覺得有些不可思議。

思考間，希崎梅子那頭已經將簡易地圖製作完畢。河內同學看過後，給了我們以下的評價：「希崎老人家的行動範圍倒也不算太大，基本是在她的居住地址周邊的幾個街邊公園與橋樑繞過一圈，便算是完成了一次散步。」

老年人的閑暇時間是足夠多的，不過希崎家的老人定然還有家務事在身上，所以她的出門總是要被拖延的。這樣就使她無法參与老年人的集體健身（在這個國度的上班高峰過後，集體健身所需要的音樂聲會被投訴，故而組織不起來）。在散步行進的途中，老年人想要「邂逅」一個人並深交成可以託付的關係是比較難的。所以我預想的情形應當是：希崎家的老人看到了熟悉的面孔，進www.hetubook.com.com而詳談；又或是在休息的途中被人搭話，進而熟識。按照希崎家人的說法，與奶奶這一輩相熟悉的人家已經凋零得五星四散，故而第一種預想可以被排除。

「當然。奶奶和我們一起散步時都是這樣走的。」

「嗯……等等。這張留言條到底還是向我們透露了一點東西。」我看著希崎梅子發給我們的留言條照片。「你的奶奶近段時間口口聲聲的要求是『回瀧澤』，因為她到底是個瀧澤出身的人。然而留言條的文字是『去瀧澤』，這就不像是你奶奶的口吻，她必然結識了外人代筆。這張留言條所用的隨意貼又是出自你的房間，希崎同學，你的奶奶會不會在家人外出的時候負責家中清掃家務呢？」

在希崎梅子製作簡易地圖的時候，我則在心中想著另外一些事情：隨著近年來老年人的體質也在不斷提升，故而在散步之外，又出現了「集體健身」這種新的運動方式。最早出現的，是每天清晨到上午的，老年人相約在一個固定地點的「出操」，包括體操、太極拳等唐土拳劍武術、抖空竹等等；其後，又出現了被唐土稱作「廣場舞」的，動作幅度比較大的集體舞蹈；近些年，更是有專門的老年瑜伽等等頗具難度的老年健身項目出現。這些集體健身項目相比于散步，那就是組成人員更為固定，更容易締結起深入的關係；但接觸其他人的機會較少，找到有共同語言者的幾率也低。要讓一個「舉目無親」的老年人找到一個可以託付起自己隱秘行動的人，我還是覺得，憑散步的邂逅，其幾率要更大一些。

「我覺得這也可以理解。畢竟夜晚的河邊一來寒氣重，二來不安全。夜釣者必須在河邊垂釣，這是沒辦法的事情；其他人在能選擇的時候，還是會避開河邊行走的吧。」

「我記得你也說過，你的奶奶是當年瀧澤地方上的貴族千金，或許她有秘密的經濟渠道和*圖*書呢？」

「嗯……嘉茂同學，這裏我還是有些難以啟齒。奶奶她嫁給爺爺……其實，是私奔出來的。她在很早就斷了和實家的聯繫，那個瀧澤的地方貴族也從來沒有給過我們任何利益。就連爺爺舉家從瀧澤搬到山形，原因之一也是難以抵擋那個大貴族在瀧澤對我們的打壓。」

「一本隨意貼被撕走一張，若不是它主動出現，想來我們也無法發覺。希崎同學既然認可了你的奶奶可能頻繁出入你的房間，那麼家中的腳印線索等等就不再有太多的意義。你的奶奶自然是請了外來的接應者，這個緣分只能在她外出散步時背著你們結下。那麼，希崎同學知不知道你的奶奶平日里習慣的散步路線？」

「奶奶並不掌管家裡的錢財。就連每天的吃穿用度都是我媽媽去採購。」

「不用等到周末。其實，夜釣人已經給了我們答案。」

「我們走過的路線是這樣的。」河內同學開始向我與奈惠彙報昨天的見聞。「我和希崎同學約定在她家門口集合，然後我們便沿著路線前進。希崎同學的家處於住宅區當中，一開始的確是一段在住宅區里小路的穿行。穿出小路時，我們便處在一個街角公園，這裏的設施倒是不少，有若干生鏽的鞦韆，埋在地里的輪胎，還有成色比較新的長椅和滑梯等等。接下來，希崎同學帶我穿過這條大路，繼續往大路對面的住宅區行走，這又是一段小路，而小路的盡頭是我們山形市裡的一條景觀河。

「嘉茂同學的意思是等到白天再去問？那這可就要等到周末了。」

「路線也有繁華路段與寂靜路段。如果是沿街開著店鋪的主幹道與商業街，要路上沒人得等到後半夜；若是住宅區里的小巷，入夜後就沒什麼人倒也正常。如果這一路上都沒什麼人的話，那是不是希崎奶奶的散步路線一直是保持在住宅區的小道呢？我記得，她還經過了幾個街邊公園吧，那裡也沒有人嗎？」