0%

沒有星星的夜晚，月亮顯得特別的圓。坡下的倫敦，在神祕的月光下也顯得非常遙遠。我想到市區的悶熱就不願回去，尤其是宿舍，一點空氣也沒有。最後我還是選了一條遠路，好享受郊外的空氣。

「不對！不對！」第二個人馬上接道，「我們發給她的衣裳，她扔在床上，她一定是穿她來時穿的那件。白色，警察，一個穿著白色衣裳的女人。」

「我沒有看到……」

「做了什麼事？她從我的療養院逃了出來。別忘了，是個穿白色衣裳的女人。我們走吧！」

我告訴她，我們必須再走一段路才能搭到車。然後我想把話題拉回康柏蘭郡。可是我沒有成功——她滿腦子想著乘車離開這兒。

他們及時勒住馬匹，離我站的地方僅有數碼的距離。

我手中緊緊握著一根樹枝，慢慢地回過頭來。

「沒有。我被你的『凌霧堡』給嚇住了，前幾天我的幾個朋友還提到它。」

她張望著前頭的路，把包袱換了個手，又問了我一遍：「你答不答應？」她的眼神淒楚而有點懼怕。

「太晚了，」她說，「我必須快一點，我要遲到了。」

「如果你或是你的同事看到的話，請你們把她抓住，送到這個地址，我們會有重賞的。」說完遞張名片給警察。

「你不會懷疑我是個做壞事的人吧？我沒做什麼壞事。只是發生了意外——這麼晚了待在這裡，實在是我的不幸。你怎麼會懷疑我是做壞事的呢？」

她轉過身，指著分叉路旁邊的樹叢。「我聽到有人的聲音，」她說，「我就注意看，是個https://ｗｗｗ.ｈetｕbｏｏｋ•ｃｏm.com什麼樣的人，一直到你在我面前走過，才跟上來拍你的肩膀。」

「你放心好了，」我說，「如果不方便的話，你不必多做解釋，我也沒有什麼權利問你。你要我怎麼幫你，只管說好了，我會盡力的。」

話一出口，她就很自然地攬著我的胳膊，「感謝主，還好你不是什麼有頭銜的人，我可以完全相信你了。」

收費員沒有往外看。「這兒是倫敦，」她說，「有沒有馬車？我好累，也好緊張。我想馬上跳到車上。」

「我現在不想談這些，我曾經被人殘忍地利用過，也被人中傷過……我們走快一點，我不再問你問題就是了。」

現在輪到我突然停住了腳步，眼前的這個陌生女人，竟然提到費弗瑞先生住的地方。

「你確定那位倫敦的朋友這麼晚了還會接待你？」

「他叫什麼名字？」

她誠懇而激動地說完，退後了幾步。我盡量地想穩住她的情緒。「我沒有懷疑你，」我說，「我只是不了解，你怎麼會在這時候出現在這種地方，因為剛剛路上還一個人也沒有，怎麼忽然間……」

「好，好，我是往那個方向走。」她喘著氣說道。我抓住她，發現馬車夫不像個壞人，才讓她上車。當她坐穩，我要求她為了安全起見，讓我送她一程。

她話還沒說完，我們就走到了收費公路的收費站。她的手緊緊地抓住我，焦急地望著前面的站門。

我站在路旁，凝視了十多分鐘，才邁開腳步。有好一會兒，我懷疑剛才那段奇遇的真實和*圖*書性。送走了她，我反而不知所措，忘了自己該做什麼了。

「康柏蘭！」她重複道，「我希望我也是往那個方向走，我曾在康柏蘭度過一段愉快的時光。」

「哦？不可能是我的朋友。費夫人已經死了，她的先生也死了，他們的女兒早該嫁人了。我不知道現在是誰住在堡內。如果費家還有什麼親戚住在那兒的話，我只能說，看在費夫人的面上才能愛他們。」

走到攝政公園附近，我發現一位警察在巡邏。

「不少……」她停了一下，「有沒有朋友是男爵的？」

「停車！」其中一人叫道，「前面有位警察，我們問他看看。」

「我確定，只要你答應到時候讓我走。答不答應？」

「哪一區？北區？南區？」

「你實在太好了，我真的很感激上帝，能遇見你這個好人。」她溫柔地說，「我從前到過倫敦一次，」她繼續說著，越說越快，「可是我對這一帶一點也不熟。可不可能租到馬車之類的？現在會不會太晚了？我不太清楚——你可不可以告訴我，在哪裡可以搭到車子？你必須要答應我，不干涉我的事，到時候讓我走。我有個朋友在倫敦，會接待我的——你答不答應我？」

「你有沒有聽到什麼聲音？」她緊張兮兮地回頭望了望。

我們終於看到了房子，走近了衛斯理大學。

對這位深夜出現的幽靈，我還沒來得及開口，她卻先說話了。

「你聽到沒有？」她說，仍然是又小聲，又迅速，又焦急。「我問你，這條路是不是通往倫敦？」

凌晨一點多，我們開始朝著倫hｔtps://ｍ•ｈｅｔｕｂｏｏｋ.ｃom.coｍ敦的方向走去。伴著我的是個身世不明的神祕女人。彷彿在夢中，我懷疑自己是否名叫華沃特，我懷疑腳上踏的就是那條聞名的假日大道。一小時前我不是才離開母親？我覺得自己的情況有點狼狽，不大好意思和她說話。倒是她先開口，打破沉寂。

「我想問你一件事，」她突然開口，「你在倫敦認識的人多不多？」

一個全身上下穿著白衣裳的女人，神色慌張地出現在路的中央，像是從天而降。

「因為我希望——你不認識他——他是個男爵。」

白天悶了一天，晚上還是這麼熱。

凌晨一點鐘，我仔細地端詳她的臉——蒼白、年輕，一雙無神的大眼睛，嘴唇緊緊地閉著，稀少的頭髮呈淡褐色。她的態度很好，很有禮貌，看得出來她是在克制自己，卻不能掩飾她那份憂鬱和疑惑。她的聲音小得我幾乎聽不見，帶著顫抖。手中提著個小包袱，戴一頂白色的帽子，著白色的披肩、白色的曳地長裙。身材苗條，比一般女孩高一點。以上是我在這特殊的情況和特殊的光線下所觀察到的。她是個什麼樣的女人？為什麼出現在這午夜時分？我猜不透。

我們走了一會兒。一輛馬車在我們前面十米處停住。一位男士下了車，我向車子招了招手，她抓著我的手拼命地跑著。

這個孤獨、無助的女人感動了我。

「不！我生在康柏蘭郡。湖？我不記得有什麼湖。我倒想去看看凌霧村的凌霧堡。」

我能做什麼呢？站在我前面的是位完全無助的陌生人。前不著村，後不著店ｈtｔps://ｍ.hｅｔｕｂoｏk•cｏｍ•ｃoｍ的，我只能花點時間，問她一些問題，然後才能決定該怎麼幫她。

車子消失在路的盡頭——帶走了白衣女人。

下了坡就是分叉路，我機械地拐到通往倫敦的那條，一心想著費家的小姐。就在這個時候，突然全身一震，起了疙瘩——一雙冰涼的手輕輕地拍著我的肩膀。

「對！」我答道。

「是的。」我回答，「就是這條路，它一直通到攝政公園。對不起，我沒馬上回答你，我是被你嚇到了。現在還有點緊張呢！」

「很多。」

「答不答應？」

「差個十萬八千里，我只是個美術老師。」

我奇怪她為什麼會問這種問題。

「全身穿著淡紫色的衣裳……」

我遲疑了一會才回她：「不全是。」

「你有沒有看到一個女人從這兒過？」

漫步在寂靜的夜裡，腦子空空什麼也沒有。往下坡路走時，由於路旁景色平平，思緒開始回到了自己的興趣、職業。當我走完坡路，整顆心已浸入了康柏蘭郡、費先生和我即將教授水彩畫的兩位小姐那裡。

我們加快了步子。走了一個半小時，一句話也沒說。由於不能問話，只得偶爾瞄一瞄她的臉。她的表情一成不變，嘴唇閉得緊緊的，兩眼直視。

「我能相信你嗎？」她問道，「你不會因為我說的『意外』而以為我是壞人吧？」她有點困惑地停了一會兒，換了個手拎著包袱，輕輕地嘆了口氣。

「不！不！」她馬上拒絕，「我很安全。君子一言既出駟馬難追，我還記得你答應過我的話，我會叫他停車的。謝謝你——謝謝你！」

這已是她第三次問ｈtｔps://ｗｗw.hetｕｂook•com.cｏm我了。這回她一面問，一面伸出冰涼的手上前扶著我的肩膀。我想到自己的年齡，想到她是個女人，便把她的手給推開。

「答應。」

一輛馬車從我旁邊經過，上頭坐了兩個人。

我們一家人臨別依依，「最後五分鐘」不知說了多少回，出門的時候已是午夜時分，夜闌人靜了。本來想抄條近路回倫敦的，可是走了幾步，我被眼前的夜景給迷住了。

「都是有身分和地位的吧？」

「這條路是不是通往倫敦？」

「收費員是不是在看我們？」她問道。

我試圖揭開這個女人和我之間的面紗，「你大概是生在美麗的湖邊吧？」

我的手扶著車門，她親了一下，然後把它推開。車開了，不知道為什麼，我好想叫住它，當我開口時，馬車夫已經聽不見了。

「如果你不是朝杜克路去的話，對不起，我不能載你們。」馬車夫對我們說。

「你住在倫敦？」她又開口了。

「北區——康柏蘭那個方向。」

「為什麼要抓她？她做了什麼事了？」

跟上來拍我的肩膀？為什麼不叫我？奇怪。

「為什麼問我這些問題？」

我隨便地提了三個男爵的名字。「還好你不認識他，」她鬆了口氣，「你呢？你自己是不是什麼貴族？」

「什麼樣的女人？」

「你對貴族有反感，一定有特別的理由吧？」我說，「那個你不願提起的男爵，傷害過你？是不是他使你半夜在這兒出現？」

「我不能——也不敢——我忘了。」她大聲地說著，近乎瘋狂地揮舞著雙手，突然又剎住自己的情緒，低聲地對我說：「把你所認識的男爵通通告訴我。」