0%

我模模糊糊地預感到有重大變化。還沒完全弄懂之前，蘿娜已悄悄走到我身旁，看著我臉上的驚訝表情。

等到小沃特六個月大的時候，出現了一件值得記載的事。

「孩子？」她輕鬆愉快地叫道，「你就這樣稱呼一個英國紳士嗎？你知道你是站在誰的面前嗎？當然不知道！讓我介紹你們兩位顯赫人物互相認識：這位是華沃特和_圖_書，這位是凌霧堡的繼承人。」

「你們來這裡做什麼？」我問，「費先生知不知道？」

僕人交給我一張我太太寫的字條，字條上只說他們到凌霧堡去，瑪麗禁止她寫出原因，她要我一回到家，立刻跟去，她們愉快地在康柏蘭等我，而且不准我有任何憂慮。我在當日下午到達凌霧堡。

瑪麗回答說費先和-圖-書生已經中風死了。何瑞先生將死訊告訴她們，並且勸她們馬上到凌霧堡來。

「沒有必要，」瑪麗說，「我們只要未來！」她舉起咯咯笑、雙腿亂踢的孩子，「沃特，你知不知道他是誰？」她眼中閃著幸福的淚光。

我從巴黎回來後，已過了一個夏天和秋天，生命中沒有太大的變化。我們過著簡單、恬靜的生活，我www.hetubook.com.com穩定的收入也足以支付生活上的開銷。

那時我被派往愛爾蘭，為當地一份即將出版的報紙畫插圖。我出差的兩個禮拜中，一直和我太太及瑪麗保持固定的連繫。到了最後三天，我的行程不定，所以沒有收到任何信件。我結束工作後便連夜趕回家，到家時已是早晨了，我很驚訝居然沒有人來接我。蘿娜、瑪麗和孩子和-圖-書在我返家的前一日就離開了。

新年二月，我們的第一個孩子出生了，是個男孩。母親、妹妹和魏太太來參加小兒的命名宴會。柯太太過來幫忙蘿娜照顧事宜，瑪麗是孩子的教母，派卡和紀爾摩是他的教父。我這裡要附帶說明一點：紀爾摩出國一年後回來，他贊成以前擬的那篇敘述以他的名義書寫。

我太太和瑪麗在樓上那間曾經作為畫室的wｗw.hetｕｂｏoｋ•com.ｃoｍ小房裡。瑪麗坐在我以前常坐的椅子上，孩子坐在她膝上吮著玩具。蘿娜坐在畫桌旁，翻著一本我以前為她畫的冊子。

「親愛的沃特，」她說，「你真要我們向你解釋來這裡的原因嗎？如果真要解釋，我只好打破禁忌，重提以前的事了。」

「我再糊塗，也認得出他是我的孩子。」