0%

昆妲趕緊把憂鬱的漢桂太太的怒氣平息下去。她們現在再度來到客廳。這是個安詳、迷人的房間，具有昆妲貪羨的氣氛。她剛才一時的恐慌之感似乎相當難以理解。她是怎麼啦？這幢房子並沒有什麼不對勁。

這是我的房子，昆妲心想，這是「家」。我深深感覺到我認識這裏的一草一木。

一個相當不妙的問題，她想到時已經晚了一秒鐘，因為可想而知漢桂少校——

嗯，恰到好處，不會太大。有點老式，不過她和吉爾斯可以再加一兩間浴室。廚房可以讓它現代化。運氣不錯，廚房裏已經有一套阿嘉爐具。再添上一座新水槽和一些現代化設備——

她問漢桂太太是否可以到花園去看看，然後跨過法式落地窗，來到庭院露台上。

而另一半的昆妲則飛快地想著：這裏有座小櫥櫃，我想……果然有。雙人房，看海的好地方，吉爾斯會喜歡……相當有用的小房間，吉爾斯可以把它當作化妝室……浴室，我料想浴池四周都是桃花心木——噢，是的，果然是！多可愛啊，就在浴室中間！我不要改變那個，那具有時代風味！

她們正下樓梯時，昆妲突然感到一波沒來由的恐懼感襲向她。一種令人噁心的感覺，來得快去得也快。然而卻激起她一個新念頭。

漢桂太太渴望地看了她一眼，餘音嫋嫋地長長抽了一下鼻子，終於與她分手。

漢桂太太繼續以相當冰冷的態度說：

房門打開，一個高大、憂鬱的婦人走了進來，她顯然得了感冒，不斷抽鼻。

「你的意思是，」昆妲說，「一切由我包辦！」

經過了幾天的磨練，昆妲已經對房價行情相當熟悉。這幢房子索價並不高——當然啦，還需要花些錢裝修，予以現代化；不過ｗｗｗ.heｔuｂｏoｋ•cｏｍ.ｃｏm即使是這樣……她注意到上面的註明：「歡迎議價」。漢桂太太一定非常急著搬到肯特郡「她家人」的附近……

「漢桂太太嗎？我有一張加爾布暨潘得利公司的證明書，恐怕我是來得太早了——」

船塢、海關小屋以及她放眼可及的一切英格蘭景物，都在輕輕緩緩地隨波浮動。就在這個時候，她做了一項決定——一項即將引發一些重大事件的決定。

不久之後，她已帶著一張房屋仲介開給她的看屋證明書，站在別墅中那老式的長客廳裏，客廳的兩扇法式落地窗開向鋪砌石板的庭院露台，露台前是一處散佈著花叢的庭園假山，再下去是一片綠草坪，透過花園底部的樹木縫隙，可以看到海。

昆妲起初反對由她自己一個人來挑房子。

昆妲對自己點點頭。她要把這些都改變掉。

「你自己從沒感到或見過任何異樣？沒有人在這裏死掉過？」

在床上吃過早餐之後，昆妲起床，安排她的計劃。她花了一天的時間遊覽普利茅斯，備覺享受。第二天，她租了一部舒適的戴姆勒，外帶司機，開始她的英格蘭之旅。

由於昆妲和吉爾斯還算富裕，因此往後的生活不會有什麼困難。

「我先生是在聖摩利卡的療養院去世，」漢桂太太聲音僵冷地說。

地板隨著她的腳步發出細微的嘰嘎聲。她已感到是她而不是漢桂太太住在這裏！漢桂太太是個闖入者——一個把房間弄成芥茉餅乾色而且喜歡在客廳弄些紫籐橫飾帶的婦人。昆妲瞄瞄手中打字的文件，上面記載著產權細目以及房價。

「六間，不，七間臥房——連那個小房間和閣樓一起算進去的話。」

「這可以逗他高興，」昆妲m.hetubook.com.com自言自語。「讓他知道我可不是在虛度光陰。」

她放棄原先的計劃，不打算搭海陸聯運的火車到倫敦去。

漢桂太太喃喃抱歉說這花園已經相當荒蕪了。只請得起一個人一個星期來兩次，而他又經常不見人影。

這天氣候怡人，她的旅途非常愉快。她在德文郡看了幾處房子，但是沒有覺得適合的。不急，她可慢慢再找。她學會了仔細研判房屋仲介的文字噱頭，省掉不少白跑一趟的冤枉路。

昆妲．瑞德站在碼頭上，身子微微顫抖著。

「我對房子不太在行。如果你喜歡，我就會喜歡。要有個小花園，當然啦，不要新得嚇人，而且不要太大。我想最好坐落在南部沿岸。總之，不要太靠近內陸就好了。」

然而並沒有階梯，取而代之的是一大叢高聳的連翹屬植物，它們似乎自己在這個地方冒了出來，遮住了看海的視線。

不過她喜歡這個主意——找幢房子當住家，在吉爾斯回來之前，把一切料理好，舒舒服服地住進去。

吉爾斯回說沒有。他自小就是個孤兒（他們倆都是孤兒），假期輪流到親戚家去度過，沒有任何一個地方令他特別眷戀。因此昆妲儘管隨她的意去找。如果要等到他們能一起去找，那要是他得耽擱個半年才能啟程怎麼辦？這一段時間昆妲要幹嘛？在一家家的飯店裏閒蕩？不，她得找幢房子，安頓下來。

走在她前面一級樓梯、正說到漢桂少校快速衰弱下去的漢桂太太抬起頭來，受到侮辱般地看著她。

「這房子不會是——鬼屋吧？」昆妲問道。

昆妲專心地不停計劃著，耳中不斷傳來漢桂太太懶懶細述她先生漢桂少校死前的病狀。昆妲分身為二，一半的她不時發出表示安ｈｔｔｐs://m.heｔｕｂoｏｋ.cｏｍ.cｏｍ慰、同情和了解的話語。漢桂太太的家人都住在肯特，她急於搬過去住在他們附近……少校非常喜歡第茅斯，在這裏做了好幾年的高爾夫球俱樂部總幹事，但是她自己……

可以在浴池四周擺上蘋果，還有小帆船——和彩鴨！你可以假裝你是在海裏……我知道了，我們把後面多出來的那個陰暗房間改裝成兩間完全現代化的綠色、鉻黃色調浴室——房間就在廚房上頭，連接水管應該不成問題……這間保留原狀……

大約在一個星期後的星期二傍晚，她乘坐的車子輕巧地滑入一條迷人的彎曲山路，駛進第茅斯，繼續前行到一處依舊迷人的海濱樂園外圍，經過一塊「吉屋出售」的看牌——看牌之後的樹林，隱隱約約可以看到一幢白色的維多利亞時代小別墅。

然而，第二天早上，她的感受完全不同了。陽光普照，窗外景色迷人。大地不再搖晃起伏，一切都已安穩下來。所以，這就是英格蘭了，而她，昆妲．瑞德，芳齡二十一的新婚少婦，就踏在英格蘭的土地上，開始她的旅途。吉爾斯不確定何時回英格蘭。他可能隨她之後幾星期就來，也可能長達六個月之久。他建議昆妲在他之前來英格蘭，同時找一幢合適的房子。他們倆都認為，找個永久的家，是個好主意。吉爾斯由於工作的關係，經常要出外旅行。有時候昆妲會跟著他去，有時候則情況不允許。不過他們倆都喜歡這個主意——擁有一處屬於他們自己的家。吉爾斯最近繼承了一位姑媽遺留給他的家具，綜合各項條件之後，找個家的主意看來合理而切合實際。

「真可怕。」昆妲說。「這條走道的盡頭是不是還有一間臥房？」

「就我所知並不是，瑞德太太。和-圖-書為什麼……是不是有人對你這樣說過？」

「一幢想必已有一百年左右歷史的房子，有人在裏面去世是很正常的現象。七年前我先生向艾渥西小姐買下這幢房子時，她健康情況非常好，而且計劃出國傳道，她沒有提過她家人逝世的事。」

唉，何必呢？又沒有人在等她、在企盼她。她剛剛才擺脫那艘起伏波動、嘰嘎作響的船隻（船隻駛進海灣，北上普利茅斯港靠岸的三天航程，令人飽受折磨），她可不想接著再踏上一列搖晃顛簸的火車。她要到一家飯店去，一家穩穩站在踏實土地上的飯店。然後她要躺在一張不會嘰嘎作響，不會左右滾動、穩穩又當當的床上。然後她要好好睡一覺，到第二天早上——對了，當然啦，多麼好的一個主意——她要租一部車，不慌不忙地慢慢開著，在英格蘭南部找一幢房子，一幢好房子——她和吉爾斯說好由她來找房子。嗯，這是個好主意。

她隨著漢桂太太身後，走到庭院露台的盡頭，拾階而下，走向草坪。她發現庭園假山荒蕪已久，雜草叢生，大部份開花的矮樹叢都需要修剪一番。

午餐之後，昆妲接到房屋仲介打來的電話說，漢桂太太接受她所出的價錢。昆妲唇上掛著一抹淘氣的笑意，前往電信局，打了個電報給吉爾斯：「已買了一幢房子。並致愛意。昆妲。」

他們剛結婚三個月，她非常愛他。

但是吉爾斯笑著說：

「是的，當然啦，對你來說很麻煩……非常自然……是的，療養院就是那樣……當然，你一定是……」

昆妲霎時感到一陣似曾相識的悸動——簡直幾近於熟識的奇妙感覺。這就是她的房子！她的心裏已經確定。她能在腦海裏描繪出那裏的花園、一扇扇長長的窗戶——她確信這正是她hetubook.com.com想要的房子。

果然有，而且正是她所想像的那種房間——幾近於圓形，有一扇大弓形窗。她得重新裝潢，當然啦。房間大致還不錯，但為什麼就是有人像漢桂太太一樣喜歡把牆壁漆成芥茉餅乾的色調？

這麼大的一個浴池！

漢桂太太擤擤鼻，憂傷地說沒關係。她們開始了「房屋之旅」。

昆妲心想，這裏應該有階梯下通草坪。

「我們應該一起去找，」她說。

她們沿著走廊往回走。昆妲喃喃自語：

她們看了一下面積雖小但正恰到好處的菜園，然後回到房子裏去。昆妲解釋說，她還有其他的房子要去看看，雖然她非常喜歡「坡園」（多平庸的屋名！），但是無法馬上決定。

這樣一來，她就可以看看英格蘭——那個吉爾斯告訴她而她從沒看過的英格蘭；雖然她管這裏叫「家鄉」，就像大部份的紐西蘭人一樣。此時，英格蘭看起來並不特別迷人。天空灰沉沉的，雨滴隨時都會落下來，惱人的疾風猛吹。她隨著一列排隊等候驗關的人群向前挪動，心想，普利茅斯可能不是英格蘭最好的地方。

「噢，當然，你告訴過我。」

天色已晚，因此她投宿在克拉倫斯皇家大飯店。第二天一早，她便循著她從看牌上記下來的地址去找房屋仲介。

「胸膜炎，」漢桂太太說，「第三天就惡化成肺炎——」

昆妲回到房屋仲介那裏，出了價，附帶條件是做過房屋狀況調查後再敲定，然後她利用上午剩下的時間，在第茅斯四處逛逛。這是個迷人、古老的海濱小鎮。小鎮的盡頭——具有「現代」色彩的一邊，有一兩家外觀新穎的飯店和一些看來粗陋的平房，然而依山傍海的地理環境侷限，倒免除了第茅斯盲目擴張之害。

「有沒有想到什麼特別的地方？」昆妲問。