第三章之二
我關上房門，靠在房門上渾身顫抖。今後他在夜裏隨時有可能闖進來，我可怎麼能睡得好？我毫無睡意，走到窗前向遠處眺望，我看到了草坪和遠處的處女石。
與他倆相比，我與約翰之間的事就顯得多麼低俗。
送葬的人們盡心盡職，披著絲絨的馬兒馱著那神聖的死人走向墓地。
「本來他是永遠不會說出來的，但那天，我倆一起坐在他父親床邊，夜已很深，四周寂靜無聲，在這種氣氛下，再也無法掩飾事實。」
有一點是肯定的，約翰在我心中激起的更多的是厭惡和鄙視，我仍是想擺脫他。
我來到梅洛拉的房間，發現她坐在窗前，望著滿院月色發呆。
朱迪思知道了我現在與梅洛拉睡在一起，當她隱約知道了其中的原因時，她什麼也沒說。在接下去的幾週內，由於我和梅洛拉睡在一起，倆人又恢復了從前的親密無間。
事情還沒開始，我已變得雄心勃勃。目前，賈斯廷和朱迪思沒有孩子，而我彷彿已看到了我的兒子，我的賈斯廷爵士，而我，就成了阿巴斯繼承人的母親！
我們聊到日薄西山時分，我又談到那房子，正聊著，我吃驚地發現窗口有動靜，正要出去看時，只見一個人影一閃而過，有人一直在看我們！
「是啊，誰想得到呀，」我抓住外婆說，「外婆，妳能給我點神藥……」
我渾身發抖，是由於希望？害怕？興奮？還是噁心？
「妳在發抖。」她說。
「是的，倆兄弟十分不一樣。」
他笑了，「那是因為妳知道我現在不可能給予妳最想要的東西。」
鈴聲依然響個不停，我們大伙都覺得有些非同尋常。
我沉默了。至於對於她來說，知道他也愛著自己，這已足夠了，然而，這樣的滿足能在他倆的心中維持多久？
「我一直想要妳，只有這個辦法了，妳願意跟我一塊兒去嗎？」
「跟蹤妳？但是我也想來欣賞一下處女石頭，又不是妳的私有財產，對吧？」
「金？哦，沒聽說什麼。他不會常寫信的，他從前總說自己不會寫信，但他總要回來的」
他伸起一個手指頭，示意我別說話。
「這不可能。」
聽了他的這番話，我不由得想像自己成為阿巴斯女主人的樣子。到目前為止，這只是我的癡心妄想，但只要我跟約翰一結婚，那就是伸手可即的事了。我猛然意識到這是我實現夢想的唯一機會了，但我也同時感到約翰在戲弄我。
我們呆呆地圍坐在桌子邊，誰也不想再吃什麼。
「不相信。」
我躺在梅洛拉床上，想等周圍安靜下來以後就回自己房間睡覺。
「你要是不馬上離開這兒，我就叫人了。」
「得給我些時間考慮。」
我建議她試著用一點希拉德醫生為她開的藥，出乎意料地，她竟然聽從了我的建議。我把藥遞給她，服藥後十分鐘就見效。她漸趨平靜，我安頓好她上床睡覺。
但我知道他是不會罷休的，他滿腦子都是想佔有我的慾望。
人人都說，「老爵士永垂不朽」傭人們很自然地改換稱呼，我們稱朱迪思為「夫人」，老爵士夫人隱退的時代來臨了。
我轉身想走，他一把抓住我，「克倫莎……，」他說著就湊近我，我能感覺到他的呼吸和閃現在眼睛中的慾望，我假裝毫不畏懼想甩開他的手，但他抓得緊緊地，他逼近我，笑著說，「我倒要看看，咱倆究竟誰比較固執！」
外婆想了一會兒說，「他提到了結婚，就說明他還是有點在乎妳的。」
她轉過身朝我搖搖頭說，「沒有人。」
「妳一定要聽，必須站在我身邊。」
「快出去，否則我就叫人。」我警告他。
她看上去容光煥發，只有戀愛中的女人才這樣。哦，梅洛拉，我想妳在感情上真是太容易被打動了。
「就現在而言，我想擺脫你，寧死不屈。」
我做了個表示不耐煩的手勢，我不想聽人說賈斯廷的好話。
「梅洛拉，」我說，「妳應該告訴我。」
「我確實大膽妄為，克倫莎，尤其是為了妳。」
「今晚這兒來了第七位處女？」
「哦，是約翰，真想不到，他還是那個老樣子吧？」
「現在看上去更像鄉下妞了。但我情願妳恨我，那比對我無所謂來得好。」
「我們得相互信任，我會娶妳的，一定，請妳相信。」
「妳瞞不了我，梅洛拉，一定發生了什麼事。」
「今夜妳總算有空了。」我說。
「他是那麼好的人，誰都會愛他。」
「賈斯廷少爺，」她輕聲地重複這名字。
「當然了，那還用問。」
「妳總不至於說我應該嫁給約翰吧？」
她搖著頭說，「是遲早的事。」
我不由得考慮自己和梅洛拉之間的關係了。並不是說我們之間的關係發生了變化，而是她目前的處境實在是太微妙，她也應該聽聽我的建議。
「你說得對，我是在等待婚姻，但不是跟你結婚。大衛．基里格魯說一旦找到固定收入的工作就來娶我。」
「我想和妳談談，一定得談談。」
「我恨你，約翰！」
「如果他一直愛著妳，他為什麼不跟你結婚？」我問她。
「約翰！」她輕蔑地說。
「這件事，與賈斯廷少爺有關。」我說。
「克倫莎，妳在說什麼？」
「外婆，」我說，「他不會跟我結婚的，他的媽媽，還有他哥哥絕對不會同意的。」
「那你家人會同意？」
「克倫莎，這些話妳可千萬別說給人家聽。」
「妳怕他？」
他按著我的肩膀說，「妳知道，這是我必須付，而且也願意付出的代價。我要妳嫁給我。」
「哦，克倫莎！」
「他現在是賈斯廷爵士，是一家之主。」
「告訴妳？」
他倆之間的感情已是不言而喻，那麼，朱迪思的懷疑還是有根據的。
「這又有什麼好笑的！這是和圖書件很嚴肅認真的事。」
我問他們老爵士是否會升天堂，他生前並不是過得很光榮，他們一個個睜大眼睛瞪著我，多兒尖叫一聲扭頭看著，她說，老爵士的陰魂聽到我的話會用銅棍把我打死。
葬禮結束了。
「今晚……不……現在已是早晨了，那就是說是今天，我坐第一班火車，是五點鐘的車，妳願意跟我一塊兒去嗎？」
「到哪兒才能找到我倆能在一起幹活的地方？」她問。
「太可怕了。」
連我自己都分不清，理不開。
「梅洛拉，」我問，「妳打算怎麼辦？」
「我想跟妳結婚。」他說。
不一會兒我已站在那兒。月光下，那些石頭栩栩如生！六位處女，再加上我這第七位！傳說中的故事是真的嗎？她們真的在這兒翩翩起舞？就為此被變成石頭永遠站在這兒嗎？那她們太幸運了！苟延殘喘不如痛快地死去。我不僅想到了那第七位處女，她被關在——慢慢悶死，她實在太可憐了。
只要有空我就回家探望外婆。我會躺在床上與她聊天，就像我孩提時代那樣，再沒有比這時更令我舒坦。我知道我的將來對她同樣重要，只有在她面前，我可以做到無話不說。
希拉德醫生一天來兩次。我們大家每天早晨都以為老爵士拖不到傍晚，但一天一天地已過了一星期。梅洛拉幾乎沒離開過病房，夫人已不叫她朗讀和到花園裏採花。因為她幾乎不回來睡覺，我也就沒必要睡在她房裏，只好回自己的房間。
「我相信妳做得到的。」說完，她又扭頭望著窗外，我知道她並不是在想約翰給我的麻煩，她一定又在想她的賈斯廷少爺。其實，她與朱迪思一樣，全身心地沉浸在自己的愛情裏，幸好梅洛拉天性平和。
我想起了外婆曾說過的話：「要善於從各種事件中吸取教訓……」
「妳真笨手笨腳，卡利，」她稱我「卡利」的時候，往往是情緒不好想發火了，她因為自己心裏難受就故意這樣傷害我，「妳拉痛了我的頭髮，妳真沒用，沒用。我真不知道為什麼要僱用妳，但妳天生就是給別人服務的。我在這幢房子裏算什麼呢？」
「我們不能越過越差。」
然而，她是不會因為害怕我而逃跑的。
「難道你還不相信我討厭你走近我？」
「我的話，妳聽得清清楚楚，我說出了妳多年來的心聲，也許還代表賈斯廷的心聲。」
「是的，太太，我聽說了。」
「妳總不至於想離開這兒吧？」
「我怎相信你說的是真的？」
「誰說的？至少現在還活著。」
「我不相信你這個人。」
「克倫莎？」她吃驚地坐起，「出什麼事了？」
「我一直很想知道妳夜裏睡覺時頭髮是怎樣處理的，原來是編兩條辮子，真端莊，我還以為妳是披頭散髮呢！」
「外婆，窗外有人！」
她連連搖頭，親切地看著我說，「我的克倫莎，我絕對相信，要是把妳打扮一番，無論妳走到哪兒，人人會說妳真像個貴婦人。」
他把我緊緊抱住，我感覺到他的擁抱中摻揉了激|情、慾望，也許還有仇恨。「我倆各取所需！」他說完，就匆匆離去。
過了好長一段時間，我們才睡著。
「但那樣會好嗎？」
然後她說今夜不會有事了，讓我回房去休息。
「哦，不，難道妳不覺得我該留下來？」
我為自己找了個漂亮的藉口；我心中有一個夢，實現自己的夢想是我生活中最重要的事。我需要為自己找個位置免遭別人的奚落；我想讓外婆過上幸福的晚年；我想讓喬成為醫生。生命也真會開玩笑，竟然挑選約翰來決定我這些夢能否實現。他本人是不會心甘情願地幫我實現這些夢的，但如果給他一點壓力，一點動力……
我問她有沒有聽到有關金的消息？她彷彿是吃了一驚，好一會才反應過來。
我感覺到他一定察覺了些我感情上的變化，並且期盼著我做些讓步；於是，我趁他不備推了他一把就掙脫出來，趕緊朝屋裏跑。
「如果妳是指望我跟妳結婚，那妳永遠等不到！」他憤怒地說。
我已不再害怕約翰了，實際上我還希望能與他經常見面。老爵士臨終前的幾天，我回家看望外婆，與她談到了約翰。
我倆誰也不說話，過了一會，我說：「約翰在家期間，我能不能與妳睡在一起？」
我衝向門邊，推開門說：「我數到十，約翰．聖．朗斯頓，如果你再不走，如果你敢碰我一下，我就尖聲大叫，把你的哥哥和嫂嫂叫醒。」
沒人答應。
「約翰闖進了我房間，我覺得害怕。」
我想，也許他倆的愛情會這樣永遠持續下去，他們之間是一種精神上的愛情，毫無肉|欲。賈斯廷永遠不會是充滿激|情的戀人，而梅洛拉也完全適應了他的感情世界。這是一種崇高的精神戀愛；任何物質享受或社會傳統都不會影響他倆彼此的愛情。
約翰信守諾言，沒過多久，我變成了約翰．聖．朗斯頓夫人。
她把手放在身後，兩眼望著天花板，又沉浸在自己幸福的遐想中。
不一會兒，哈格第回來了。波羅跳起身去請希拉德醫生。
我跑進自己的房間，看著鏡中的自己。
「但那是件意料中的事。」
她聳聳肩，「真不幸，但這也是必然的，他不像他……他的哥哥。」
很幸運的是，醫生剛巧在家，不到半小時，波羅就帶著他來到了阿巴斯，他在爵士房間裏忙開了。整幢房子裏籠罩著緊張的氣氛，人們說話的聲音都是低低的，希拉德醫生離開後，哈格第告訴我們剛才爵士老爺昏過去了，現在他醒了，但他說今夜是撐不下去了。我上樓去服侍朱迪思，我發現她今晚出奇地安靜，她告訴我她丈夫在病房裏，全家人都在那兒。
「可憐的基里格魯！」他哼了一聲就揚長而去。
我想也是這樣的，hｔｔps://ｗwｗ•hetuｂook•ｃom.ｃom將來等到連妳的賈斯廷少爺也不在這屋裏時，妳是不是已開始這樣擔心了呢？
「但我明明看到有人朝裏看，」我走到門口對著黑暗的曠野問：「誰在那兒？」
可能嗎？我捫心自問。約翰會和我結婚？如果他向我求婚，我會答應嗎？
「妳當然知道已發生的事，剛剛有人去世。」
其實我真不願意稱她「夫人」。如果梅洛拉是這兒的女主人，我會在別人面前吹噓自己與她的友誼，我也不會稱她「夫人」。
她往一邊挪了挪，我鑽進了她的被窩。
我一聽便後悔自己今夜來這兒。一定是約翰看到我走出家門，所以才悄悄跟著我的，我開始產生了一種厭惡。他走上前來，笑嘻嘻地望著我。
那麼，如果梅洛拉走了……我怎麼辦？當然，現在並沒有到了非做決定的時刻。朱迪思常犯頭痛病，她需要我給她梳頭、按摩。
「那是因為多年來一直是我自己照顧自己，而你是生活在妳父親的保護下。別為我擔心啦。」
「我的西班牙女郎，妳聽我說，有時候，妳其實是並不討厭我的。」
「妳太累了。」
「我也不知道……別的什麼地方。」
「將來的日子還要更難過。」
「我馬上就去普利茅斯。」
賈斯廷老爺的鈴聲響時，我和僕人們已坐在桌旁用餐。聽到鈴聲，我們個個面面相覷，停了一會，哈格第和羅爾特太太衝上樓去。
他們確實互相愛戀，他們的眼神早已承認。
「妳不敢承認真理。妳恨我，但實際上妳盼著我與妳做|愛，妳很清楚妳想成為貴婦人，但代價是先得討我歡心。」
月光灑進我的房間，我從夢中驚醒。
我點點頭，「他企圖強|奸我，我怕他……」
「對妳？妳又不是小姐，我幹嘛要像紳士？」
有時候我十分討厭她用的那些治療藥水，那種氣味總讓我意識到自己只不過是為她服務的一個女傭。
「那你真的比我想像得還要自負。」
「離開阿巴斯？能去哪兒呢？」
「可是剛才發生的事……」
「朗斯頓這地方畢竟是我們的家鄉。」
我使出渾身力氣也無法掙脫；他把我拉向自己，我感覺到了他的嘴唇和牙齒，我緊閉著嘴巴，滿腔怒火。但仇恨之中又摻雜著一種報復帶來的痛快，也就在那一刻，我感受到了約翰已在我心中燃起了一種從未有過的激|情。這其中並不能說完完全全出於情慾。後來，當我仔細分析這一段情感時，我覺得當時自己十分渴望一種新的生活，一種比原來好得多的生活，能住進一幢房子裏，實現我心中的夢。我太需要這物質上的慾望得到滿足，至於那另一種慾望，在當時的情況下，也許任何男人都能很容易就闖進我的心中；約翰說的那番關於婚姻的話打動了我。
我不止一次地告訴他，讓他明白是在浪費時間，但他反倒說我在浪費時間。
他看上去一點也不像原來的樣子，真不知道是什麼讓他變成現在的神志。他顯得嚴肅、安靜、堅毅。
朱迪思和賈斯廷的房間依然不時傳來朱迪思高著嗓門的叫聲；她變得越來越容易激動。
「幸運的是我可沒愛上他，也不可能人人都愛他。妳對他的愛，我毫不懷疑，但他對妳怎麼樣？」
我重新回到窗前，眺望極目之處的那些石頭。我不計其數地想在日夜去看看那些石頭。為什麼現在不去？此刻又沒什麼事。現在，約翰一定與他哥哥在一起，一定不會來纏我的。我主意已定。
我盡力安慰她，「夫人，妳是因為身體不舒服，也許休息一會就好了。」
「去別的人家？」
「大衛．基里格魯！妳想做牧師的老婆，這真是天大的笑話！」
我知道她說的一點不假，而且，為了這一天，我一直在努力奮鬥，現在面臨著最後一步。
她轉過身看著我，我發現她有點驚惶失措，她就像林中那柔弱的羚羊，一有風吹草動就想趕快逃跑，但又想停下來看看以滿足一下好奇心。
她從我手裏奪過梳子，梳子劃破了我的手指，血流出來了，我怔住了，她把梳子甩向一邊。「噢，妳受到了虐待！」她譏諷地說，「但是，妳活該！」說這話的時候，只見她怒目圓睜。我想，再過幾年以後，在月圓之後，她會不會也去荒郊狂舞？
「我不想談。」
「等一下，我馬上得去爵士那兒。」
朱迪思的情況不妙，我慢慢發現了一些以前不曾注意到的事。她脾氣很大，她越是壓抑自己，爆發起來就越激烈。我感到這房子裏的日子會越來越不得安寧了。她有可能無法忍受讓梅洛拉繼續留在這兒。
「妳知道，克倫莎，他一向把我當成小女孩，他顯得比我老練，而且我們最初相識的時候，我只是個小孩子，我給他的這種印象一直沒變，後來出現了朱迪思。」
我與梅洛拉之間漸漸產生了些疏遠，這也正常；她的心已被另外一個人佔據著，已顧不上別人了。
朱迪思又頭痛了，她早早地上床休息了。沒我做的活兒，我就悄悄溜出去，朝外婆的小屋走去。她坐在屋裏抽煙，見我來了很高興。我們又坐著聊天。我告訴她約翰最近對我的態度有些變化，讓我捉摸不定。有時候他顯得十分冷淡，我覺得他已放棄對我的追求，但有時候他似乎又顯得比以往任何時候都執著。
「謝謝妳，克倫莎。」她說。
「我希望他沒回來就好了。」我說。
「既然你來是為了看石頭，那我最好不打攪你。」
「妳今晚真漂亮，太太。」我奉承她一句。尤其是想到廚房裏的閒言碎語，我覺得有必要安慰她一番。
這是她第一次承認她的處境不好。但我真的不想離開阿巴斯。
「別害怕，別大驚小怪，我想跟妳睡一起。」
然而，事實上，只要眼前這女人活著，梅洛拉就不可能成為這ｍ•ｈetubooｋ•ｃｏm.com兒的女主人。
「我不感到吃驚？」
「我不怕約翰，別為我擔心，我知道該怎麼對付他。」
他看出我是認真的，只好暫時妥協。他走出了房間，眼中充滿了憤怒和仇恨。他大概理所當然地認為這一夜我就會成為他的玩物；一想到這一點，我不禁毛骨悚然。
「那好，咱們試著瞧吧！」
德瑞斯家族的人天生瘋狂，朱迪思就是其中之一。
她甩開我的手，哈哈大笑：「瞧妳，還是受過教育的！妳忘了我給妳講過的話，將來是靠妳自己創造的……只要妳付出相應的代價，任何人都一樣。克倫莎！」她的表情變得十分嚴肅，「聽我的話，記在心上。」
我明白了，他從我這兒沒得到的，會在赫蒂．彭加斯特那兒得到。
這樣一想，我覺得嫁給約翰是值得的。
「要是說出去，人人都會說他的不是。」
「我可看不出妳會有什麼吃驚。」
「你為什麼不拿出點紳士的模樣？」
「為什麼要這麼匆忙就走？」
「別像木頭似地站在那兒，幫我綁辮子，我可提前警告妳，別弄痛我的頭。」
「他……死了？」
「可是，我還不能肯定是否願意嫁給你。」
「好不好是妳自己來決定的，親愛的。」
我就這樣坐在窗口凝視著月光，心裏很想出去走走，但覺得渾身疲倦，只好拿出書，和衣靠在床上讀書以平息內心激動的思緒。潛心讀書使我很快回到現實中，我明白了自己究竟是誰？也明白了目前這一切得來不易。
「聽我說，這叫木已成舟，只要我們在一起發生了該發生的，克倫莎，我就跟妳結婚。」
我推開他說，「你最好好自為之，要是你想欺負我，我就告訴別人，由於你過去的壞名聲，我想別人一定會相信我的話。」
我的眼前出現了生動的一幕，他倆坐在病床邊，低聲細語地傳遞彼此的情感。
「妳知道嗎？」我說，「約翰回來了。」
「是你！」我叫了起來，「你好大的膽子！」
她笑一笑。我很少見到她這樣平心靜氣。
「那只是妳現在的想法，我親愛的，誰知道將來會怎樣？在從前，誰想得到現在的妳能讀會寫，跟大家閨秀一樣？」
「但由此即可看出他怎麼可能會是個好男人？」
「梅洛拉，」我輕聲呼喚，「別害怕，是我，克倫莎。」
而梅洛拉卻常處於一種亢奮的喜悅中。我知道這其中的奧妙，有一次我從窗戶裏看到她與賈斯廷在一起。平常，他倆相遇時，只是打個招呼，但我注意到他的眼睛尾隨著她，她也會扭過頭去看他，倆人會站住，怔怔地看著對方。
我覺得周圍這些人真是不可理喻；我雖不怕爵士的陰魂，但也沒必要向這些人做解釋。
「也許，克倫莎，那對我們倆都好。」
「妳一向自我感覺良好，但我如果說，『克倫莎，嫁給我好嗎？』妳肯定會認為我是誠心誠意的，我敢肯定妳會認真考慮的。妳現在對我一副無所謂的樣子，只是因為妳覺得我把妳當成一個女傭人。」
我靜靜地聽著，相信賈斯廷講的是真的。但是梅洛拉和賈斯廷是相同類型的人，他倆本該是十分匹配的一對。要是梅洛拉當初嫁給了賈斯廷，我來這兒完全又是另外一種面目了。上帝，為什麼他倆沒有成為夫妻？
阿巴斯上下所有人都佩帶著黑臂章，羅爾特太太說這是為了表示尊敬。傭人們在羅爾特太太的提議下，在廚房裏湊錢買了個花圈，輓聯上寫著：「天堂之路。」
「可是，那樣安全嗎？克倫莎。」她說。
「我能對付約翰。」我說。
我瞇起雙眼，彷彿看到了掌管一切的賈斯廷威風凜凜地站在面前。我知道他的秘密——他對梅洛拉的愛情。但那是他的秘密嗎？許多傭人都已懷疑了。但不管怎麼說，我掌握著他的心事，要擊敗他還是容易的，但他礙我的事嗎？
「你最好馬上就走，快走。」
我跳下床，吹熄蠟燭，躲到了門後面。推門進來的是約翰。
我就這樣看書，直到半夜的時候，我突然聽到了由遠而近的腳步聲。
蘇爾特太太哀怨地說，「看樣子快完了，如果你問我的話，那我倒覺得這可真是件皆大歡喜的事。」
外婆慢慢站起身，步履蹣跚地走向窗口，她真的老了。
我談及跟基里格魯結婚的可能性，她搖搖頭說，「親愛的，對我來說，這是件好事，但妳怕不會甘心。」
「這種事是意料之中的，太太。」
「你說什麼？」
我陷入了沉思，老爵士一死，她就成了聖．朗斯頓貴夫人，她的賈斯廷就成為掌管一切的一家之主。那麼，梅洛拉呢？我相信，賈斯廷是不忍心眼看著自己的母親如此摧殘梅洛拉的，到那時，他要怎樣保護她呢？他會吐露真情嗎？
她放開我，抬起頭看著我，「他也愛我，克倫莎。他覺得他一直愛著我，只是他以前沒意識到……意識到時已太晚了！」
「我不明白為什麼要那樣。」
「妳是愛上那兒的房子而不是那兒的人，」外婆說，「但是也許比愛上某個人更安全，一旦屬於妳，它不會變，不像愛情那樣難以把握。」
「他真是這樣對妳說的？」
對於我來說，最煩心的是約翰，我對他越是不理睬，他越是窮追不捨。他再也不來我的房間惹麻煩，但只要我一出門，我就發現他尾隨著我。他有時候是甜言蜜語地哄騙，有時候是熱烈地表白，目的只有一個，要我屈從於他。
「妳不明白，他是因為心腸太好，不願傷害她而結婚的。」
「除了他愚蠢至極娶錯的女人之外，的確實是十全十美的。」我說。
我輕鬆地說，「無論你說什麼，我都當耳邊風。」
「也就是說，如果我嫁給基里格魯，也是一樣的道理？」
「你在玩什麼遊戲？」
「妳天生麗質，根本無需打扮。」
他站在我身邊，一點也沒有原來那種凶殘逼人的氣勢；他滿臉孩子似的純真，這在他
和圖書身上是少有的。「他父親生病前為他訂下了這門親事，但他不同意，他覺得有愛情才能結婚。他父親大發雷霆，為此，父子倆之間常鬧得不愉快，就在一次爭吵中，他父親中風了。賈斯廷為此十分難過，他很內疚，他想，要是這時他能做一件讓他父親高興的事，也許有助於他的康復。就這樣，他與朱迪思結婚了，但是婚後不久他就意識到這是個嚴重的錯誤。」
我哭著穿過走廊，敲響了梅洛拉的房間，沒人應，我就走了進去，梅洛拉睡得正香。
她接著說：「可憐的賈斯廷爵士，看到他躺在床上那副樣子真令人難過，我想起了我爸爸當初……」
「死亡總讓人感到吃驚和突然，不管是意料之中還是突如其來。」
我站在她床邊看著她，她看上去是那麼的天真、可愛，我意識到梅洛拉這兒，她也是毫無防範能力的，但她的賈斯廷絕不會闖入她的領地。即便如此，她比我還要危險。
「難道我的穿著打扮也要你干涉？」
這些情感糾紛讓人感到有一種緊張氣氛已在加劇，說不定哪一天就會爆發一場悲劇。
「克倫莎，妳真了不起。」
「我不明白你的意思。」
所有的百葉窗又都被拉起了。我似乎感到周圍的一切與從前大不一樣，過去的日子也一去不復返。老夫人半真半假地說想搬到天資殿去住，但是，經過賈斯廷勸說一番後，她還是決定留下來了。
「這真是瘋了。」我說。
「會是誰呢？」我問，「誰會有興趣看我們？他看了我們多久？」
「妳為什麼不放明智點？」
我回到自己房間，儘管夜已深沉，但我仍給自己梳了個西班牙式髮型，戴好髮罩和梳子，這樣打扮一番後，我常感到心情放鬆，這已成了一種習慣；這一身打扮也常常使我想起那一夜的舞會上與金共舞的情景；我清楚地記得他說我是那麼的漂亮。其實，在我內心深處，我覺得自己在等待金的回來，等待著他說他愛我。我甚至幻想著有一種魔力讓他成為阿巴斯的主人，我倆會白頭偕老。
「你瘋了。」
「是的，是朱迪思，他倆結婚了。」
「這兒出了些事，對吧？」
「妳當然願意，妳不是一直期待著這一天嗎？克倫莎，我是認真的……我從沒這樣認真過。我本人一直不想結婚，婚姻會惹麻煩的，可是現在我要娶妳。」
「很可能是別人關心我，看看是否我仍孤獨一人，」外婆解釋說，「如果看到我有什麼事，他們會來幫忙的。」
朱迪思起床時，我正忙於整理她的衣服。然後為她梳理頭髮。她總說我替她梳理頭髮時，手指上有一種能使她舒緩緊張的力量，也許我真的可以當個髮型師？那也是我成為女傭的結果。我在她那兒不斷變換髮型，有時候也在自己頭上試試，朱迪思看了很高興，一般情況下，她還是很慷慨的，她常送給我一些小玩意讓我高興點，但絕大多數時候，她的心思全用在她丈夫身上。為她鋪床、準備睡覺是一套繁複和認真的程序。今晚，她看上去心平氣和的，「妳知道約翰先生的麻煩事了嗎？克倫莎？」她問。
她沉默了一會說，「也許我們倆……克倫莎……」
「妳認為他仍會回來？」
我自己下了決心，下次來看外婆的時候，我對自己的終生大事要拿定主意。我應該做決定了，並且對此負責任。
我翻身下床，他也站起身，但站在原地，只是怔怔地望著我。
生活永遠是向前發展的，不是這兒發生了變化，就是那兒有了改變……原來的安恬也將成為動盪。我又想起了離我不遠處——曾關著的那第七位處女，她進修道院時一定也發過誓，並深信她這輩子，會在寧靜中度過，然而，她後來墮入情網，為愛情奉獻了一切，其結果是慢慢地窒息身亡。
「我一點都不稀罕你……一點也不。」
「我不在乎。」
「是卡萊恩小姐，活生生的，美麗的西班牙女郎！」
賈斯廷老爺終於死了。從上到下又在忙著準備葬禮；所有房間的百葉窗都關上了；人們靜悄悄地來回走動、忙碌；但沒有一人是真正地感到悲傷，一是因為沒人真正喜歡老爵士，二是因為他拖得太久了。
「我只是跟妳說說；梅洛拉，你知道我總是站在妳這邊的，我今生今世也不會忘記是妳從勞務市場把我帶到妳家，使我成為現在的我，我倆的情誼親如手足。」
「妳知道其中原因，別裝模作樣。」
遠處傳來了腳步聲！然後是一聲輕輕的口哨。我靠在其中的一塊石頭上，凝神諦聽，某種感覺已告訴我來者是誰。
那天夜裏，在聖．朗斯頓夫人的客廳裏，賈斯廷、約翰和朗斯頓夫人三人進行了嚴肅的談話。哈格第在那兒提供飲料服務，後來，在飯桌上，他告訴我們說，他們就約翰的前途問題談得十分認真、關切，當然這不包括約翰本人。
她懷疑地張大眼睛，「怎麼辦？我能有什麼辦法？他是朱迪思的丈夫，不是嗎？」
這樣給人監視讓我覺得很不安，也無心再聊天，我匆忙回去。一路上我仍在想是誰一直看著我們又不進來。
我已下定決心。就這樣，我登上了五點鐘去普利茅斯的火車。
我不以為然地聳聳肩膀；看得出來，她自己內心也十分矛盾，想不出究竟要不要告訴我，她絕對受不了我說賈斯廷壞話，才會告訴我真實情況。
她點點頭。接著我告訴她上一次跟約翰在一起時的情形，又講了在阿巴斯的生活。我總會不厭其煩地向她描述阿巴斯的一草一木，盤旋而上的樓梯，及修女們住過的小石屋，那是最古老的石建築，我想到如果嫁給基里格魯，那就只得離開阿巴斯，我的心情真有點像與情人離別一樣難捨難分。
難道我真的不知道不能說死人和-圖-書的壞話？死人是應得到活人的尊敬的。不管他生前姦污了多少純情少女，不管他嚴懲了多少闖入他的領地的人，但是他現在死了，他就是聖人，理應受到尊敬。
我發現她的嘴唇在顫動，她很想把心中的秘密告訴我，況且那已不是什麼秘密。我早就認為她遲早會告訴我。
「我等妳到四點鐘，妳準備好，我們就出發。我現在去準備行李，妳也一樣，然後，我們就帶著行李去火車站……還來得及。」
我問自己我究竟是個什麼樣的女人，我老這樣變化無常，總想走捷徑達到目的。
我坐下來給梅洛拉寫了封信，同時在信中附了張紙條，請她帶給我外婆。
「但我希望你不要跟蹤我。」
「我說我想跟妳結婚。」
她突然撲到我懷裏，我倆緊緊地擁抱在一起，她抽泣著，肩膀一聳一聳地。
她輕輕歎了口氣，顯得放鬆了些。
約翰又憤憤地望著我，他對我充滿慾望，一向如此，但他此刻一動不動。我猜想他肯定去過我的房間，發現裏面空的。他一定猜了半天我在哪兒，但又不敢闖入梅洛拉的房間。
那天夜裏，我心中充滿了仇恨；我憎惡所有侮辱我的人。朱迪思在故意地氣我，她還告訴我要好自為之，要不然就解雇我，重新找個女傭。當然，她現在是聖．朗斯頓夫人，無需聽命於任何人。
「沒關係，我更欣賞妳這第七位，她們六個加起來都沒妳漂亮。我可不喜歡石頭美人。雖然妳這第七位處女彷彿也是鐵石心腸，但我要證明其實妳不是。」
這一星期來，她幾乎不曾休息過，但她似乎一點也不感到疲勞。她瘦了些，但顯得更加楚楚動人。只有我一人心裏明白，只要她覺得賈斯廷少爺愛著她，也就別無他求了。
「妳應該把心裏話講出來，妳的憂慮也是我的擔心。你妳賈斯廷爵士我早就看出來了」
我的第六感覺告訴我危險即將來臨。我吃驚地發覺房間裏有人，我看到一個人坐在椅子裏望著我。那個人晃動了一下，我不由得輕輕地喊了一聲。當時我想，原來以前聽人們說阿巴斯的房子裏常鬧鬼，這下我真的相信確有其事。
「是啊，到哪兒去找呢？」
「但他是迫不得已的，他自己並不想娶她。」
「克倫莎，如果我是妳，我就不會那樣做的。」
我為她編了條辮子，盤在頭上。她穿得隨隨便便的樣子倒顯得更漂亮迷人。
我現在都記不起他長得什麼模樣。我心裏有些內疚，因為曾經有一度，我還真的認真考慮過是否要嫁給他？但打心眼裏卻是希望能嫁給約翰．聖．朗斯頓。
很快地，傭人們已在廚房裏竊竊私語。朱迪思好幾次看到賈斯廷和梅洛拉在一起，她已十分清楚，賈斯廷已深深愛戀著梅洛拉。
我聽到那個鬼低低地笑了一聲；如我原來猜想的，是約翰。
我站了許久，直到鐘聲響了十二下。我看到約翰，他正從房子裏走出；他穿過田野踏上了通往樹林的小路，那是通往巴頓的路。
她話中帶點沾沾自喜的意味，她是在暗示我她的賈斯廷與約翰完全不一樣；我想起了朱迪思也是這樣認為的。兩個女人——深情熾烈地愛著一個男人；儘管倆人愛他的方式不一樣，但都是感情的俘虜。
「你想幹什麼？」我問。
我回到窗前坐下，所有的回憶湧上心頭，想到那晚上的恥辱，想到了自己的夢想，眼前，我的夢就要按照我的意願成真。
我解開髮髻，披散頭髮。我的頭髮猶如黑色的瀑布，比朱迪思的還要飄然美麗。我用西班牙梳子和髮夾盤起來，我重新做好髮型，欣賞著自己。我像希臘神話中的那西塞斯（希臘神話中的美少年，迷戀自己的美貌，遂溺斃於河中），自戀自愛！我不由得暗自嘲笑起來。
「竟然要妳去護理他，這實在太過分了。」我說。
大衛．基里格魯給我寫了封信，信中說，他常想到我，他母親依然健康，但變得健忘；他整日忙碌，但生活仍無保障，言下之意是他現在仍沒資格向我求婚。
梅洛拉說她得去護理病人了，我就起身回到了自己的房間。我在窗戶前站了好一會兒，心中想著金還有那夜的舞會。我走到梳妝鏡前點燃了蠟燭。和那一夜的我相比，我是否變老了？我覺得自己變得成熟多了，也理智多了。我覺得自己已配得上金這樣的人，不，是配得上我心目中的偶像。
「他與自己的父親比，會完全不一樣的，所有的佃戶都會愛戴他的，他心地善良……」
「當然嘍！他自己說過的，他說過的話總會算數，他從不失信。」
「那麼，我就不怕了。」
「不完全是這樣，但他實在令人討厭。我不怕他，知道怎麼對付他。」
我說，「但這是不可能的。」
新的賈斯廷爵士，新的聖．朗斯頓夫人。但這一切都只是表面現象，我注意到賈斯廷的眼睛追隨著梅洛拉的身影。他倆的情感已得到彼此間的認可。我在想，用不了多久，羅爾特太太和蘇爾特太太就會發現他倆的內心秘密。
我不愛約翰，但的確被他身上某種性感的東西打動了。要是嫁給他，就意味著為他生孩子，我的孩子將成為聖．朗斯頓的主人。
「如果妳嫁給他，就能實現妳的夢想，克倫莎。」
「可惜你不是我，我可是說真的！」
「什麼時候？」
他走過來坐在床沿上看著我。
「他們聽了一定會氣瘋的，但是，見鬼去吧，我保證，我要和妳結婚。」
我聽了真高興。我彷彿已看到他來到了聖．朗斯頓，來到了阿巴斯。我的耳邊彷彿已響起他的說話聲，「哎呀，是克倫莎，妳長成個優雅迷人的貴婦人了。」然後，他見到了梅洛拉，看到她迷戀著賈斯廷，就更喜歡與我在一起了。我相信生活中許多事靠自己去爭取，但是有沒有可能使自己的親人重新回到妳身邊呢？我得去問問外婆。