0%

「啊，恭喜你。你又要做父親了。」

「這兩個方面的情況，你說得那麼輕飄，我永遠不能再相信你的話了。」

「沒有。」

「真相是我沒有找過一個男人——不是三個，不是一個，連半個都沒找過。甚至沒有人用他的小指頭碰過我一下。這是千真萬確的事實。」

「我想讓你知道真相，」塔瑪拉用女人的勉強抑住眼淚的顫抖的聲音說道。

「赫爾曼，我還有件事要對你說。」

「他們離婚了。她已經懷孕。」

然而她還是躺了下來，赫爾曼把毯子蓋在他倆身上。他摟著塔瑪拉，她也沒有拒絕。他倆一起躺著，默不作聲，兩人都聽憑複雜的糾紛和肉體的矛盾要求擺佈。

「我將來會怎麼樣呢？我不該說這件事，不過，我不會再和別人一起生活。我明白這一點就跟我明白現在是夜晚一樣。」

「她害怕人工流產。事情已經到了這個地步，也不能強迫她了。她不希望生個私生子。她的母親很虔誠。」

「我不是在毀掉我自己，塔瑪拉。長期來我一直是個廢物。」

「你怎麼會坐牢？你又沒搶什麼人的。」

「我求你別打斷我的話。我來之前，領事館的美國大夫給我檢和*圖*書查過身體，他告訴我我的身體很好、我熬過了一切——挨餓，傳染病。我在俄國做苦工。我鋸木頭，掘壕溝，拉裝滿石頭的手推車。晚上，我睡不成覺，經常得照看躺在我身邊木板上的病號。我從來不知道自己有那麼多勁兒。我不久要在這兒找份工作，不管工作怎麼苦，總比在那兒做的事要輕得多。我不想繼續再接受同鄉會的錢，我也想把叔叔硬塞給我的那幾塊錢還給他。我把這些告訴你，好讓你明白，我不是——但願此事不會發生——非要來這兒求你幫忙不可的。當你對我說你是靠給拉比寫文章生活，以他的名義出書時，我就明白了你的處境。這可不是生活的方法，赫爾曼，你是在毀掉你自己啊！」

「塔瑪拉，我也沒有希望。我唯一的前景就是坐牢和被驅逐出境。」

「塔瑪拉，她救過我的命。」

赫爾曼不明白他為何要把這情況告訴塔瑪拉。但是，他顯然是需要對她推心置腹，也許他需要用他的糾紛使她大吃一驚。

「赫爾曼，我再沒有什麼值得為它活著的東西了。我已經差不多浪費了兩個星期，吃啦、閒逛啦、洗澡啦、和各種各樣的ｈetuboｏｋ•cｏm•ｃｏm人談話啦。而在那些日子裡，我一直對自己說：『我幹嘛要做這些事呢？』我試著看書，但是書對我沒有吸引力。女人們老是提議我該幹些什麼，我總是用笑話和毫無意思的取笑把這話題岔開。赫爾曼，我沒別的去路了——我只得死。」

「瑪莎，我跟你說過那女人的。」

「我相信你。」

「好吧，那麼你別相信我的話。在我叔叔家見面時，我就把真相告訴了你。也許你喜歡我講一些想像出來的情夫，好讓你感到滿意。遺憾的是，我的想像力沒那麼豐富。赫爾曼，你要知道，對我來說，對孩子們的記憶是多麼神聖啊。我情願先割去我的舌頭，而不願褻瀆對他們的回憶。我以大衛和切維德的名義發誓，沒有別的男人碰過我。別以為這是件很容易做到的事。我們睡在地上，在穀倉裡。女人們把自己獻給她們幾乎不認識的男人。可是在有人想靠近我的時候，我把他推開了。我總是看到我們孩子們的臉出現在我面前。我以上帝的名義、以我們孩子們的名義、以我雙親的在天之靈起誓，在那些年裡，男人連吻都沒吻過我！如果你現在不相信我的話，和*圖*書那我求你別理我。哪怕是上帝自己也不能強迫讓我發出更強烈的誓言。」

「所以你要毀了她嗎？」

「我沒有說謊。你第一次問我的時候，我就把事實真相告訴你了。可是你好像挺失望的。你怎麼了——心理變態嗎？」

赫爾曼睡著了，睡得很沉，有人在搖醒他。他在黑暗中睜開雙眼，不知道自己是在哪兒。雅德維珈？瑪莎？「我和另一個女人睡覺了？」他感到納悶。幾秒鐘後，他清醒過來了。當然，這是塔瑪拉。

塔瑪拉坐起身，黑暗中，他感覺到她那強烈的感情、她的決心，不聽她把話說完，她是不會讓他睡覺的。

「你說她已經有丈夫了。」

「什麼真相？」

「我跟你說過——這種情況是可能發生的，但是，某些事不允許這種情況發生。是什麼事情，我也不知道。儘管理智告訴我你的肉體沒有一絲痕跡留下來，我仍然覺得你還生活在什麼地方。一個人怎麼能理解這種情況呢？」

「她還活著嗎？」

「那第三個是誰？」塔瑪拉問。

赫爾曼坐起身，「你想幹什麼？上吊嗎？」

「沒有必要去理解它。」

「我已經陷於墮落之中不能自拔。」

「我快要瘋了，這是hetubook.com.com痛苦的事實。」

「怎麼啦？」他問。

「魔鬼不會這麼快就把我帶走的。」

「什麼事？」

牆上那隻火紅色的耗子顏色越來越淡，尾巴消失了，很快全都消失了。一會兒，夜又回來了。

赫爾曼沒有回答。天漸漸地亮了。他可以辨認出塔瑪拉的臉。從黑暗中，她的臉慢慢呈現出來——這兒一塊，那兒一塊，就像一張正在畫的肖像似的。她眼睛睜得很大，凝視著他。突然，窗對面的牆上投下一點陽光，像一隻紅色的耗子。赫爾曼開始感覺到屋子裡很冷。「躺下，你會死的，」他對塔瑪拉說。

「我很抱歉，赫爾曼，我還是像你跟我結婚那天那麼純潔。我說我很抱歉，那是因為如果我早知道你會覺得那麼受騙，那我也許早就設法不讓你惱火了。當然，是有許多男人想要我。」

「你在說謊，」他說。

「我有兩個妻子，不久就要有第三個了。」

「好吧，我必須讓自己永遠不再大驚小怪。我會跟你離婚的。我們明天就可以去拉比那兒。情況既然這樣，你就不該再到我這兒來了；不過，跟你談始終如一就像跟瞎子討論色彩一樣。你是一貫這樣的？還是戰爭造成你這樣的？我記不https://www.hetubook.com.com得你從前屬於哪種類型的人。我告訴過你，有幾段生活中的情況我幾乎已經忘記得乾乾淨淨。你呢？你究竟只是輕浮呢，還是你喜歡受罪？」

「不久你就可以擺脫我了。你也可以擺脫雅德維珈。給她盤纏，打發她回波蘭。她一個人待在一套公寓裡。一個農民得工作、生孩子、早晨去下地，不能像一隻動物似的給囚禁在籠中。這樣下去，她會神經失常，而且，如果——但願不會發生——你被捕了，那她會怎麼樣？」

「一年後她得痢疾死了。」

「如果一根繩子能了結的話，願上帝保佑製繩人。當初在那兒我還是有一些希望的。實際上我原來打算在以色列定居的，可是當我發現你還活著的時候，一切都變了。現在我是完全沒有希望了，一個人上吊死比生癌死得還要快。這種事我看得多了。相反的情況我也見過。在亞姆布爾有一個女人，她躺在床上，快要死了。後來她收到國外寄來的一封信和一個食品包裹。她坐了起來，身體馬上復原了。醫生根據她的情況寫了一份報告，寄到莫斯科去。」

「是啊，你不可能精神正常。告訴我，這是什麼意思？」

赫爾曼沒有回答。他閉上眼睛似乎想再睡一覺。