0%

赫爾曼佇立著，試圖給雅德維珈、瑪莎和塔瑪拉傳遞精神感應信息。他安慰她們三人，祝願她們新年愉快，答應給她們愛情和忠誠。

白天過去，黑夜降臨。赫爾曼和雅德維珈吃著齋戒前最後一頓飯。雅德維珈照鄰居勸說她的喝了十一口水，以防在齋戒期間口渴。

兩隻雞，一隻白的、一隻棕色的，放在地上，雞腳綁在一起，金黃色的眼睛看著一旁。希弗拉．普厄只得自己把雞送到屠宰者那兒去。她母親一離開家，瑪莎就號啕大哭起來。她滿臉淚水，臉扭歪著。她倒在赫爾曼的懷裡，叫著：「我再也受不了這個！受不了！受不了！」

這天晚上，瑪莎沒有到他房間來。晚飯後，她吃了一片安眠藥就睡覺了。她和衣躺在床上，醉得不省人事。赫爾曼關上他房裡的燈。那兩隻雞——瑪莎和希弗拉．普厄為牠們爭吵過——早已泡過、洗淨，放入了冰箱。一個快要變圓的月亮從窗外照進來。月光照亮了黃昏的天空。赫爾曼睡著了，夢見了一些跟他的心境毫無關係的事情。他正莫名其妙地從一座冰山上滑下來，使用的是一個新發明的玩意兒——冰鞋、雪和_圖_書橇和滑雪鞋的混合體。

赫爾曼在屋子裡踱來踱去。往常當他發現獨自一人待在布魯克林時，他會馬上給瑪莎去電話，但是在贖罪節這天，瑪莎不在電話上講話也不抽菸。然而他還是試著給她打電話，因為他看到天上三星還沒有出現，可是電話中沒有聲音。

雅德維珈穿了一件新上衣，這是她在關店大拍賣中買的便宜貨。她用一塊方頭巾包住頭髮，戴了一個假珍珠項鏈。赫爾曼買給她的結婚戒指在她的手指上閃閃發光，儘管他並沒有和她一起在結婚華蓋下站過。她帶了一本節日祈禱書去會堂。這本書在對頁上印著希伯來文和英文這兩種文字，雅德維珈都不會唸。

一個人待在公寓裡，赫爾曼覺得自己好像跟三個女人待在一起，瑪莎、塔瑪拉和雅德維珈。像一個測心術者，他能夠知道她們的想法。他知道，或者說至少他認為自己知道，她們每個人的內心活動。她們把對上帝的怨恨和對他的怨恨混合在一起。他的幾個女人為他的健康祈禱，但她們也祈求全能的上帝讓赫爾曼走正道。這一天上帝受到那麼多的尊敬，可赫爾曼和-圖-書無意對上帝暴露他的靈魂。他走到窗前。街上空蕩蕩的。樹葉撲撲簌簌地隨著每一陣風往下掉。海濱木板道上行人稀少。在美人魚大道上，所有的店鋪都上了門板。這是贖罪節，康尼島上一片寂靜——靜得出奇，他在家中都能聽到海浪的咆哮。也許這天也是大海的贖罪節，它也在向上帝祈禱，不過它的上帝似乎是大海自己——永遠流動，無比聰慧，無限冷淡，它無比的威力令人敬畏，受那些不變的規律的束縛。

雅德維珈沒有舉行旋轉母雞的儀式，但是在贖罪節前一天，她已經準備了麵包、蜂蜜、魚、小肉丸子和雞。她廚房裡的味兒跟希弗拉．普厄家裡的一模一樣。雅德維珈在贖罪節齋戒。她用日常開銷中節省下來的十塊錢買了一張會堂的座位票。她現在滔滔不絕地發洩她對赫爾曼的怨恨，指責他跟別的女人一起閒逛。他竭力為自己辯護，但卻無法隱瞞他的煩惱。最後他甚至推她、踢她，他知道在波蘭她的村子裡，妻子挨丈夫打是愛情的證明。雅德維珈哭泣起來：她救過他的命，而他報答她的卻是在一年最神聖的節日前夕打她。

赫ｈttｐs://www.hｅtuｂｏoｋ•cｏm•ｃｏm爾曼走進臥室，攤手攤腳地和衣躺在床上。他不想承認，但在一切害怕的事情中他最最害怕的是重新做父親，他害怕有個兒子，更害怕有個女兒，她將更有力地證實他已經摒棄的實證主義，沒有希望擺脫的束縛，不承認盲目的盲目性。

第二天早飯後，赫爾曼告別了希弗拉．普厄和瑪莎，到布魯克林去。在路上他給塔瑪拉打了個電話。謝娃．哈黛絲已經替她在他們的會堂裡買了一個婦女席座位，因此她可以去參加午夜祈禱。塔瑪拉像一個虔誠的妻子似的祝赫爾曼如意，然後又說：「不管發生什麼事，對我來說，沒有哪一個人比你更親密了。」

「不，我不行。」

接著，她就像一個真正的猶太女人那樣號啕大哭。

赫爾曼齋戒，但是不去會堂。他不能使自己像一個同化的猶太人，他們只在主要的節假日作祈禱。有時，在他不跟上帝交戰的時候，他也向上帝祈禱的；但是要他站在會堂裡，手裡拿著一本節日祈禱書，按照規定的習慣讚美上帝——這他可做不到。鄰居們知道，猶太人赫爾曼待在家裡，而他的異教妻子卻去作祈禱。他hetubook.com.com可以想像出，他們一提到他的名字，就要吐唾沫。他們按照他們的方法把他逐出了教門。

赫爾曼睡著了，雅德維珈把他叫醒，她告訴他，在會堂裡，領唱者唱了科爾─尼德來，拉比為了給聖地的猶太法典學院和其他猶太事業籌集資金布了道。雅德維珈捐了五元。她侷促地對赫爾曼說，她不希望他在這天晚上碰她。這是禁止的。她俯身凝視赫爾曼，他在她眼睛裡看到了過去在重要節日期間在母親臉上經常看到的一種神情。雅德維珈的嘴唇顫抖著，似乎想說什麼，可是沒有說出來。後來她悄沒聲兒地說：「我要成為一個猶太人。我要生個猶太孩子。」

「在這種世界上，只留下一樣東西——威士忌。來，喝一口！」瑪莎說著，把酒瓶放到赫爾曼的嘴唇上。

上會堂前，她吻了赫爾曼，像母親似的說道：「求上帝保佑新年幸福。」

鄰居們正在等雅德維珈下樓，她們渴望她加入她們的圈子，教給她各種從她們母親和祖母那兒傳下來的猶太教風俗習慣，在美國的這些年裡，這些習俗已經被沖淡和受到歪曲了。

贖罪節前的那個白天和黑夜赫爾曼是在瑪莎家過的。希弗ｍ.ｈｅtｕｂooｋ.cｏｍ.cｏｍ拉．普厄買了兩隻獻祭雞，一隻給她自己，另一隻給瑪莎；她想為赫爾曼買一隻公雞，可是他不要，赫爾曼已經有好一陣子想成為一個素食者。一有機會，他就指出，人現在對動物的所作所為和當年納粹對猶太人的所作所為一樣。一隻家禽怎能免除一個人所犯的罪行呢？具有同情心的上帝為什麼要接受這樣的祭品？這回瑪莎贊同赫爾曼的意見。希弗拉．普厄發誓說，如果瑪莎不做完贖罪儀式，她就離開這個家。瑪莎只得勉強同意，把那隻母雞在她頭的上方快速轉動，唸著規定的祈禱詞，乾完這一套以後，她拒絕把雞送到獻祭品屠宰者那兒去。

赫爾曼給了她一塊手絹，讓她擦鼻子。瑪莎走進浴室，他可以聽見她捂住嘴發出的低沉的哭聲。後來她走進房間，手裡拿著一瓶威士忌，瓶裡的酒她已喝掉了一部分。她像一個給寵壞了的孩子似的，帶著淘氣的神情又是笑、又是哭。赫爾曼認為她是因為懷孕才變得不相稱地孩子氣起來。她的做作的舉動完全像個小姑娘，格格地笑著，甚至天真得有點兒調皮了。他想起了叔本華講過的話，女性永遠不會真正完全成熟。生孩子的人自己還是個孩子。