0%

「救命啊！打死人了！」他叫起來。

老漢說起袋子，大鬍子卻哈哈大笑，文書們也紛紛感到驚訝。看來，他們的記性都差……這樣，馬車夫在下街沒實現他贖罪的心意，只好又回到柳樹那兒去……

白天他睡覺，不說話，夜裡在河壩上走來走去。郵務員的幽靈在河壩上漫遊，他就同幽靈談話。春天來了，馬車夫仍然一言不發，走來走去。有一天晚上老漢走到他跟前。

「可是錢在哪兒？」過了一分鐘，那個房間裡響起說話聲。

柳樹還支撐著另一個老態龍鍾的人，也就是阿爾希普老漢。他在柳樹的樹根上坐著，從早到晚老是釣魚。他蒼老、駝背，就像柳樹一樣，他那牙齒脫落的嘴好似樹洞。他白天釣魚，晚上坐在樹根上沉思。這兩個，柳樹老太婆和阿爾希普老漢，夜以繼日地喁喁私語……樹和人在各自的一生中都歷盡了滄桑。現在請聽他們的故事……

在下街，人們對他指點另一所黃色的房子，門前有兩個崗亭。阿爾希普走進門去。這兒沒有前廳，樓梯旁邊就是辦公室。老漢走到一張桌子跟前，對那些文書講了講袋子的事。

大約三十年前，在復活節前的星期日，恰好是柳樹老太婆過命名日的那一天，老漢在老地方坐下，一面觀賞春天的景色，一面和_圖_書釣魚。四下裡，像往常一樣，靜悄悄的……只有兩個老者喁喁私語，偶爾有一條浮游的魚弄得水花四濺。老漢只顧釣魚，等著中午到來。到中午，他就要開始燒魚湯了。臨到柳樹的陰影開始離開對岸，中午就到了。另外，阿爾希普也可以根據驛馬的鈴聲辨別時間。悌地的郵車恰恰在中午經過那條河壩。

那些人把他手裡的袋子奪過去，對他哇哇地嚷一通，然後打發人去找長官，於是來了一個胖子，留著很長的唇髭。他簡短地盤問幾句，就接過袋子，拿著它走進另一個房間，把門關緊。

「袋子是空的！不過，你們對老頭子說，他可以走了。要不然就扣留他！把他帶到伊凡．瑪爾科維奇那兒去！可是，不必了，讓他走吧！」

大約過了六天，法院來人，到磨坊這兒來調查。他們畫下磨坊和河壩的平面圖，不知什麼緣故還測量一下河水的深度。然後他們在柳樹底下吃完飯，走掉了。他們調查的時候，阿爾希普始終坐在磨坊的水車旁邊，索索發抖，眼睛望著那個郵包。他在那裡面看見許多信封，信封上都打著五個戳印。他https://www.hetubook.com.com日日夜夜瞧著戳印沉思。柳樹老太婆白天一聲不響，到夜裡就哭，「傻婆子！」阿爾希普聽著它的哭聲，心裡暗想。過了一個星期，阿爾希普就提著袋子進城去了。

「我辦不到！」馬車夫說，「我倒想走，可是我腿痛，心也痛！」

「傻小子，你也逛蕩夠了！」他對馬車夫說，偷眼打量瞧著郵務員的幽靈，「你走吧。」

凡是走過那兒的人，當然都記得安德烈耶夫磨坊，孤零零地座落在柯齊亞甫卡小河的岸上。磨坊很小，只有兩方磨盤——它已經建立一百多年了，早已廢棄不用，無怪乎活像個矮小傴僂的老太婆，破衣爛衫，隨時都可能倒下。這個小老太婆要不是靠在一棵粗大的老柳樹上，早就倒下了。柳樹卻粗得很，兩個人都抱不過來。它那發亮的葉子垂到房頂上，河壩上，較低的枝條沉浸在河水裡，耷拉到地面上。柳樹也已經蒼老，彎腰曲背。它那傴僂的樹幹有一個又大又黑又難看的樹洞。您把一隻手伸到樹洞裡去，您的手就會陷進烏黑的蜂蜜裡而拔不出來。野蜂就會在您腦袋四周嗡嗡地叫，不停地螫您。它多大年紀了？據它的朋友阿爾希普說，當初他在一個老爺家裡當「法國聽差」，後來在一個太太家裡當「黑人和*圖*書聽差」的時候，柳樹就已經很老了，而那是很早很早以前的事了。

阿爾希普起初不吭聲，陰沉地躲開凶手，可是不久就憐憫他了。

那長官接過袋子來，解開袋口的細帶，臉上一陣紅一陣白。

「我把它拿到長官那兒去了！」他說，「不過你，傻小子，不用害怕……我在那兒說，我是在柳樹底下找著的……」

時令到深秋了。老漢依舊坐在河邊釣魚……

老漢就攙著馬車夫，把他帶到城裡。他領他來到下街，走進以前他交出袋子的衙門裡。馬車夫在「長官」面前跪下，認了罪。大鬍子吃了一驚。

「你幹嘛毀謗自己，傻瓜！」他說，「你喝醉了？你要我把你關進看守所裡去？你們都瘋了，混蛋！這反而把事情弄亂……罪犯始終沒有找到，就是這麼回事！那你還要怎麼樣？滾出去！」

馬車夫為了避免良心責備，只得投水自盡，在阿爾希普的浮標飄動的地方攪起一片水花。馬車夫溺水身亡了。現在，老漢和柳樹老婆婆看見河壩上有兩個幽靈了……他們是不是經常跟這兩個幽靈喁喁私語呢？

馬車夫跳起來，大叫一聲，往阿爾希普身上撲過去。他打了很久。他使勁打他的老臉，把他推倒在地，用腳踹他。他把老人打一頓，卻沒離開他走掉，而是留在磨坊旁邊，和_圖_書同阿爾希普一起生活了。

「我去一去就來！」他說著，跑進衙門裡去。在那兒，長官們把他團團圍住……他們跑來跑去，忙忙亂亂，低聲講話……過了十分鐘，長官拿著袋子回來，交給阿爾希普，說：「你走錯了地方，老漢。你該到下街去，在那兒人家會指點你。這兒是財政局，我親愛的！你該到警察局去。」

有人對他指點一所黃色房子，門口有崗亭，塗著黑白兩色的條紋。他走進門去，在前廳裡看見一個老爺，衣服上釘著亮紐扣。老爺吸著菸斗，正為一件什麼事訓斥看守人。阿爾希普走到他跟前，渾身發抖，把老柳樹旁發生的事講了一遍。

他的喊叫聲引起了回聲，阿爾希普久久都能聽見這聲「救命啊！」的回聲。

郵務員也這樣說……老柳樹也這樣嘟噥……

阿爾希普接過袋子，走出去。

「袋子變輕了！」他暗想，「裡面的東西少了一半！」

這個星期日，鈴聲也傳到阿爾希普的耳朵裡來。他放下釣竿，開始觀看河壩。有一輛三套馬的馬車翻過崗子，跑下山坡，緩緩地往河壩這邊駛來。郵務員睡熟了。三套馬的馬車走到河壩上，卻不知什麼緣故停住了。阿爾希普已經很久沒有驚訝過，然而這一次卻大吃一驚。這時候發生一件非同小可的事情。馬車夫往四下裡和-圖-書看一眼，不安地扭動身子，伸手揭掉郵務員臉上的布巾，掄起一把短柄鏈錘。郵務員立時不動了。在他那淡黃色頭髮的腦袋就裂開一條口子，現出血紅的汙斑。馬車夫從車上跳下來，又掄起短錘打下去。過了一分鐘，阿爾希普聽見他附近響起腳步聲，原來馬車夫走下岸坡，照直往他這邊走來……他那張晒黑的臉變得蒼白，眼睛呆呆地不知在望著什麼地方。他周身索索發抖，跑到柳樹跟前來，也沒有瞧見阿爾希普，就把一個郵袋塞進樹洞裡。然後他跑上坡去，跳上車，而且使得阿爾希普覺得奇怪的是，他朝自己的太陽穴砸了一錘，弄得自己滿臉是血，這才抽打起馬匹來。

「這兒的衙門在哪兒？」他走進城裡，問道。

「袋子在哪兒？」他問阿爾希普。

有誰坐車走過勃地和悌地之間那條驛道嗎？

阿爾希普鞠了一躬，走出去。過了一天，鯽魚和河鱸又看見他的白鬍子了……

他的臉色那麼陰沉，就像枯黃的柳樹一樣：他不喜歡秋天。當他看見馬車夫在他身旁出現時，他的臉色就越發陰沉了。馬車夫卻沒瞧見他，走到柳樹跟前，把一隻手伸進樹洞裡。有些溼淥淥和懶洋洋的蜜蜂順著他的袖子爬上來。他摸索了一陣子，嚇得臉色發白。過了一個鐘頭，他才到河邊坐下來，呆呆地望著河水。