33
其實,只要看信封上的筆跡就知道是女孩子寄的。但是,他覺得奇怪,華麗的造型,娟秀的筆跡,反而有一種做作的感覺,會不會是男生寫的?會不會是那個相馬春樹?只要冷靜一想,的確不太可能。但是,只要與直子扯上關係,平介就失去理智了。
第一次拆直子的信,是一封中學同學寄給她的問候信,內容並沒有甚麼問題,只寫著一些問候語,像是「現在不在同一所高中唸書,彼此過得還好嗎?」之類的話。
另一個紙盒裏有一個火柴盒大小的零件,這個零件叫做電子接撥器,裏面有接線、雙插孔等配件。
這已經不是第一次偷拆直子的信了,平介以前就幹過兩次。平常若是直子比較晚回家,也都是平介把郵件拿進來。
只要一開始想像這些事情,平介就無法思考了。他走進廚房,燒了一壺開水。
即使如此,他仍然感到不安,目前最困擾的還是電話。
壺口開始冒出了熱氣。平介拿起那封信,把封膠處對準蒸氣,沒多久封口就濕了。
平介對於她的另一面,到目前為止並沒有太在意。雖然她是以藻奈|美的身分生活,但是本質上仍然是直子,平介一直相信直子是他的妻子,這一點永遠不會改變。
但是,平介並不是為了這個目的才訂購這台機器。
他想起一家札幌拉麵店,那家拉麵店位於直子的學校附近。他是從直子房間https://www•hetubook•com.com裏的垃圾桶找到了收據,才知道她經常到那家麵店吃麵。除了「YUKINKO」之外,他還在垃圾桶裏發現「味福」煎餅店、「KURURU」咖啡店的收據。應該還有其他餐廳吧!不過很多店家都不會開收據給高中生,所以就不得而知了。
他仔細檢視信封上的筆跡,可以肯定是男生的字。
平介拿起話筒,試撥166。話筒裏傳來氣象語音播報。
直到膠水融解,他才用指甲謹慎地將封口摳開。裏面有兩張B5大小的影印紙,一張是地圖,好像是通往某活動中心的路線;另一張果然是同學會的邀請函,不過內容不如平介所想像的,只是第五十五屆全體師生的同學會,還有幾位老師也會出席。
接著,他把電池及錄音帶裝進收錄音機,再將錄音用的麥克風裝在電子接撥器上,然後把接撥器與接線連接,就算大功告成了。
這樣子應該沒甚麼問題吧!他把紙放回信封裏,再用蒸氣蒸融膠水,黏好封口。
平介進屋,將三封信放在桌上,然後打開電視。
是一台收錄音機,約有手掌般大小,具有一般收錄音機所沒有的聲音感應裝置。也就是說,只要一有聲音,就會自動錄音;當聲音消失時,就會自動停止。適用於開會或演講的場合,無人說話時,就不會空錄浪費帶子和圖書了。
等他留意到這件事,就改掉泡澡的習慣,一洗完身體,就直接出來了。
但是,問題還是沒有解決。他困擾的並不是打電話,而是他不知道他們的談話內容,這讓他感到極度的不安。
不然,就是直子趁平介不在家時打電話。平介平時加班晚歸、假日加班、出去理髮時都有可能;再不然,就是趁他在洗澡的時候了。喜歡泡澡的平介,每次洗澡至少都要花掉三、四十分鐘。這麼長的時間,也夠他們閒聊了吧!
直子在外面做了甚麼、和誰交往、說過哪些話,他可是在意得很。與他相處的直子,幾乎與他所瞭解的直子沒甚麼兩樣,但是這也不過是直子的一張面具罷了。這一點是他最近才想通的。
他把空紙盒與紙箱收好,要是被直子發現了,那就前功盡棄了。
要是去「YUKINKO」的話,應該會點叉燒麵吧……
這就是為甚麼當他看到竊聽器廣告時,深覺自己得救的原因。
這種情況,現在已經無法從信件上得到滿足了。
因此,他會時時刻刻留意家裏的話機。要是直子打電話出去,「分機使用中」的燈號也會閃爍。但是到目前為止,除了對方來電,平介倒是從未發現那個小燈亮過,這就表示她不曾打電話出去囉!不過,這又無法解釋電話費增加的事實,因為他自己很少用電話。
十二月分的第二個週六,杉田
https://www•hetubook•com•com
家收到一個包裹,寄件地是大阪的日本橋。直子去上課,今天還要練球,所以傍晚以後才會回家。平介把那個包裹搬到一樓的和室,撕掉膠帶打開一看,裏面還有兩個紙盒,他打開其中一個,確認內容物。他知道這麼做很卑鄙,但是當他在雜誌上看到這組竊聽裝置時,還是忍不住訂了一台。說得誇張一點,他想利用這個東西拯救自己。
平介仔細閱讀使用說明書。首先,他必須找到電話插孔,就在收納櫃旁邊的牆壁上,由於那裏堆了一大疊報紙,得先將報紙移開才行。這個插孔原本就插著電話線,他將電話線拔起來,把那個雙插孔插上,然後再把電話線插在雙插孔的一孔,另一孔再插上接撥器的接線。
但是,他很在意那封信,那真的只是同學會的邀請函嗎?不,就算是同學會,也許不是大型同學會,可能是幾個交情比較好的同學辦的聚會吧!
還有一點令平介相當介意,就是他發現直子偶爾也會打電話給對方。只要查一下每個月的電話帳單就知道了。
那是直子最愛吃的口味,他還知道一碗六百五十圓。
他確定收錄音機已經開始運作之後,就將電話掛掉,並把錄音帶倒帶,按下播放鍵。剛才的氣象預報果然又原音重現。他總算搞清楚了,於是再把錄音帶倒帶。
他將收納櫃挪開一點,在細縫間塞進收錄音機與電話
https://m.hetubook•com.com
接播器,再用舊報紙遮住隙縫。處理舊報紙是他的工作,所以直子不可能去移動。「為您預報十二月十日下午一點的氣象。根據氣象局的預測,東京地區目前並未出現警報……」
送來的郵件一共有三封:一封是寄給平介的宣傳單、一封是信用卡帳單,還有一封是寄給杉田藻奈|美的信。
平介充滿了罪惡感。但是如果放任不管,對他來說無疑是一種折磨。當他發現只要看到了信的內容,就能讓自己寬心,這種行為彷彿像吸毒般地上癮了。
仔細一想,這也是理所當然。當她面對平介時,是以直子的身分出現。一出家門,就必須以杉田藻奈|美的身分生活。
總是在晚上九點半有人打電話找直子,十點左右結束通話。來電的人應該是相馬春樹,他雖然為深夜來電一事道過歉,但似乎不認為這種行為有何不妥。
平介看看時鐘,社團活動差不多要結束了吧!
第三次便是同學會的邀請函。
會不會是高中男生假借同學會的名義約女孩子呢?平介開始產生這種想法。會不會是有人憑著小學時代的記憶,或是從畢業紀念冊找出一些長得還不錯的女生,再寄出這些信呢?正值年輕氣盛的高中男生,最容易做出這種事了。
拆第二封信的結果更離譜了,因為那只是百科全書的廣告傳單,出版社為了讓收信人儘快閱讀,故意把信封做成私人信件,就連寄信人署名也印https://m•hetubook.com•com上了社長的親筆簽名,旁邊並寫上出版社社名。但是,平介只看到一個男人的名字,頓時怒火中燒,立刻將信封拆開來。直到看到五顏六色的廣告傳單時,才開始嘲笑自己。
我一定有毛病!他自己也這麼認為,但還是無法壓抑情緒。
然而現在,信心已經開始動搖了。不,其實應該說是信心全失,平介害怕失去她,並且越來越覺得有這個可能性,所以他感到很惶恐。
他並沒有找到日記,但是確信她把日記放在房間的某處。平介將她的通訊錄抄在一張紙上,再把月曆上註明的行程日期抄在自己的萬用手冊裏,連她下一次的生理期是幾號、衛生棉去哪裏買都一清二楚。
今天有點冷,所以她應該會去「YUKINKO」吧……
最後,他還是把信拆了,才得知內容完全不如想像中,一切只不過是他的猜忌罷了。他對自己感到厭惡,但是又能從中得到安全感。
他看了一下那封信的背面,上面寫著藻奈|美小學的名字,以及第五十五屆同學會幹事等幾個字。可能要舉行小學同學會吧!這封信應該是邀請函。
他把竊聽器的空盒與紙箱用刀片切碎,再用報紙包好,正準備丟進垃圾桶時,玄關處傳來聲音,好像有人在信箱裏塞東西。平介立刻轉頭查看。
其實,平介最近老是趁直子不在時,偷偷進去她的房間,開過她的抽屜,翻過書架上的筆記本。理由與拆信相同,都是想窺探她的私事。