0%

「你們這裡有幾個女佣人？」

「方才讓分社給伊勢的通訊處打個電話，已經問清楚了。據說舟坂一直待在旅館裡。」

「好。那麼，他穿的是什麼衣服呢？」田村接過來問道。

田村想了一會兒，又問道：

到了名古屋，田村走上車站的月臺，像做體操似的，伸伸懶腰說道：「這一覺睡得真甜。」月臺很高，俯視市區，可以看見午後烈日照著高樓，泛出白色的光芒，中間夾著沉重的陰影。

「他的樣子你已經記不得了？」龍雄問道。

「叫你久等了。」一邊說一邊擦脖子上的汗，「情況怎麼樣？」

田村表示同意。「山本」乘日航到小牧機場，一定是乘機場的班車。打聽一下，或許能得到一點兒線索。

「我記得很清楚。那晚有四十來個人下車。因為是終點站，人數比較多，全是當地人，都面熟，有的還在聊天。」

一聽站務員說「記得很清楚」，龍雄和田村不由湊近來。

「二十七號正是我值班。」

除此而外，再沒有什麼可問了，兩人道過謝走出車站。昏暗的廣場對面，看見一塊旅館的招牌。

田村和龍雄面面相覷。

「這倒不簡單，看來也許有點兒門路吧？」

「嗯，我非常想去見識見識舟坂英明。從這裡到伊勢，只要兩小時的路。」

在瑞浪這站下車，已經過了十點。算上他們兩人，剪票的一共才十七、八個。那十幾個人都是笑臉相迎，向剪票員道了「晚安」走出站的。見此情景，田村悄聲說道：

「不大清楚。」

「那麼，不認識的人，應該是有印象的，對嗎？」

龍雄一說完，田村便急口說道：

「是呀。」

田村拿出名片，說明來意。

「我請分社專跑警方和-圖-書的採訪記者陪伴著去的，到了警察局，說是目前正在調查護送瀨沼那夥人的去向。」

「噯，有一位。」眼睛滴溜溜地打量著龍雄，「我記得清清楚楚，他說要乘二十二點十分的火車。問我來得及不，問了兩次呢。」

「此地有幾家旅館？」

「三家。車站前的米屋客店，比較清爽。其他兩家路遠一些，也不乾淨。」

「什麼事？」三十多歲的站務員，不大高興地走出來。

「沒有同伴，單身一個人，深更半夜在這裡下車的旅客很少見，所以，我記得清清楚楚。」站務員接著往下說，「他拿的是名古屋買的車票。那人的長相我沒有什麼印象了，好像有三十來歲，瘦長臉。扔下車票，便慌慌張張向出站口走去。所以，給我的印象格外深。」

「是的。半夜下火車的旅客，很少外地來的。大抵都是附近去名古屋回來的人。」站長接口說道。

「怎麼了？」龍雄關切地問道。

「唔，那麼我打聽一下……」田村說出「山本」來的日子和時間，問她旅館住宿過這樣的客人沒有。

「十七點四十分有一班，正合適。現在這就走吧。」

吃過便當，又是不斷地打瞌睡。龍雄沒有想到，他竟如此能睡。

「後來趕上車沒有？」

田村說著看看手錶，又擡頭查看牆上的火車時刻表。

「噢，隔了這麼久，不大容易查呢。」老站長說著，翻到四月二十七日的出勤表，把當天的值班剪票員叫了來。

「沒有。律師的下落也不知道。警方壓根兒沒有注意到舟坂英明右翼這條線，正無從下手，全憑四處打探。東京來的三個刑警也特別賣力。」

龍雄沉吟了一下，搖搖頭說道：

「是和*圖*書啊，站務員看到的恐怕就是山本。好歹算追踪到了這裡。」龍雄回答說。其實，他是直到方才這一瞬間，才意識到找到了線索。

「沒有。我只看見他一個人急匆匆走出站。」回答得很肯定。

「實在不記得。」

「這也難怪，本來這張照片就不大像。在我印象中，照片就不像。售票員的話也不全都可信。不過，年齡相仿這一點可以肯定下來，這就是個收獲。以後再拿出這張照片來，依我看，反而成事不足敗事有餘。」

龍雄點了點頭。火車站很小，已經熄掉許多燈。最後的兩班是快車，經過這裡不停。所以，到第二天早晨，站上不會再有什麼事了。

「有人接他沒有？」

「不大記得。」接待他們的站務員回答說，臉上的神情不很有把握的樣子。

「日子已經隔了好久，恐怕是記不清了。要不然便是山本根本沒有下車。」

過了一小時，他們又乘上火車去土岐津。土岐津也是個陶瓷廠地，火車站裡陳列著瓷器的樣品。

這一類聯絡查訊的事，怎麼也及不上報社來得方便。

「唔，那也好，你先去調查調查公共汽車的事。」

龍雄拿出報紙上的照片試探一下，站務員老實回答說：

從哪一站查起，這倒是個難題。兩人決定按最初沒想的方案，從高藏寺一站查起。到時，周圍已是一片薄暮景色。這是一個鄉村小站。他們隨著下車旅客，排在最後等著剪票。等輪到了，他們向站務員說要見站長，便被領進門旁掛著牌子的站長室。

龍雄將容貌描繪一下，站務員側頭想了想說：

「記不清了。這個時間下車的旅客，大多wｗｗ.hｅtuboｏｋ.ｃｏｍ•ｃoｍ都是熟人。」

「沒有。那樣晚來投宿的客人，最近半年裡，一位也沒有過。」胖女佣當即回答說。

「當地人很多嗎？」

等了二十分鐘，十九點十九分的火車到站，他們乘上車，又在多治見下車。這時夕陽已經西下，在夜空下，這塊四面環山的小盆地上，矗立著無數煙囪。多治見是個生產陶瓷的小鎮。

「汽車二十一點五十五分到達車站。那位旅客匆匆走進站裡。當時我還想，能趕上火車就好了。我在汽車上看著他，記得這件事。」

「彷彿是灰的，不對，大概是藍的。這些我沒太注意。」站務員臉上現出思索的樣子。

高藏寺、多治見、土岐津都沒有線索，剩下的只有瑞浪一處了。

火車開進丹娜隧道時，又睡起來，到了靜岡，睜開眼睛便嚷道：

「那個傢伙畢竟還是在這一站下的車。」田村興沖沖地說道。

「客人是二十二點五十四分在這一站下來的。到站時間較晚，估計下車的人不會多，不知你是否還有印象？」

「誰曉得。」田村懷疑地說，「對手早就料到這一招，故意扔在那裡。我想他們也不至於蠢到露馬腳的地步。」

「連我共兩個。」胖胖的女佣回答說。

「那位旅客是否長的像這個樣子？」

龍雄講完，田村接著說他這邊的情況。

「有頭緒了嗎？」

所幸正是休息時間，一個十七、八歲，面孔瘦長的少女，出來會見龍雄。

「那就一小時後在車站候車室裡見。」田村提議道，「然後再決定下一步怎麼辦。」

「原來這樣。那我們下一步怎麼辦？」

「擔架是從這裡扔出去的吧？m•hetｕbｏok.ｃoｍ.ｃom」

警視廳為向全國發出通緝令，在報上登了「山本」的模擬照片。女售票員張大眼睛，凝視了片刻說道：

這一站沒有任何收獲。

米屋雖然是家小客店，卻很清潔、舒適。女佣端茶來的時候，田村問道：

「向你打聽一個人，」龍雄先開口問道，「四月二十七日二十一點二十分，乘本班飛機到的旅客，是你送進城的吧？」

「你去警察局好了，我到日航辦事處看看。」

「我看，乘中央線到瑞浪，一站一站地去打聽吧。」

「穿的襯衫。我記得手裡拎著皮箱和搭著上衣。」

少女當即便想了起來，答說：

「啊，想起來了。東京來了電話，說是已經查出擔架的廠商了。」田村告訴龍雄說，「是佐伯醫療器材公司。做擔架的廠商有很多，這是憑產品的特點查出來的。聽說偵破組是從銷售系統著手進行調查的。」

「一般說來應該記得住，不過那一天，我卻沒有什麼印象。」

「他還待在伊勢嗎？」

田村好像心神不定，神經質地抖著腿。

「果然如此！你看，全是當地人。如果山本在這一站下車，那麼，他乘的那一輛車，比我們晚一班，在二十三點三十一分到。下車的人更加少。站務員不可能不注意到他。」

火車是上午九點半由東京站發車，田村為了趕火車，起了個大早，火車開出東京站他便睡著了。一路上睡得人事不知，汗流如雨，一直睡到小田原，經過真鶴海邊時才醒過來。他把頭探出窗外，喃喃地說道：

「我覺得，又像又有點兒不像。」

「事情很快就辦完了。」龍雄說，「飛機上急著趕火車的那傢伙，確實乘了機場班車。大概趕上了二十二點十分的車。汽車售票員看見他走進wｗw•hetｕｂook.ｃom.cｏm火車站的。我拿出報紙上山本的模擬照片，她說又像又有點兒不像。」

站務員看到報社的名片，頓時變得和顏悅色。聽了他們的話，便一邊思索一邊說道：

這一站的站務員仍是這樣一句話。

龍雄從衣袋裡掏出一張報紙，打開來給少女看，問道：

「我先去分社看看。」田村說，「與其去警察局，還不如去分社方便。你同我一道去吧。」

一小時後，龍雄回到候車室，田村還沒有來。又過了二十分鐘，他才氣喘吁吁地跑了進來。

說完他便向售票口走去。乘上車之後，田村彷彿有什麼心事，沉著臉不吭聲。

「上衣是什麼顏色？」

「還沒吃早飯呢，吃飯吧。」

日航的辦事處在車站對面。龍雄在燦爛的陽光下步行過去。走進辦事處，龍雄向出來接待的辦事員說出「山本」到達的日期和時刻，並希望同那天班車上的售票員談一談。

「唔？」

下午三點半，龍雄和田村乘坐「難波號」快車到了名古屋。

「當時汽車上有沒有一個客人，急於要趕火車，坐立不安的樣子？」

「我沒有看清楚。剛才談的，也都是很模糊的印象。」

「或許真沒有下車。一方面時間在夜裡，下車的人不會多。再說，大都是當地人，有外來的旅客，應該是很招搖醒目的。」田村的說法，也不大有自信的樣子。

「請你詳細談談。」

龍雄也贊成。分社離車站較遠，田村叫了一輛出租汽車。將近傍晚時分，陽光依舊很強烈，田村乘坐的汽車閃閃發光。龍雄望著遠去的汽車，在寬廣的馬路上愈來愈小。心頭兒不免浮起一縷淡淡的愁緒。

從售票口，望見裡面的值班員在排起來的桌子上鋪被子。頭頂上只亮著一盞燈。田村敲敲玻璃窗。