0%

但馬吃了一驚，低聲叫道。這恐怕是夕十三年來頭一次向丈夫頂嘴吧，不僅但馬詫異，慎之介也大為驚訝。夕纖弱的身上鼓漲著令人難以置信的氣勢。

「是啊……」

翌日晚上，房裡亮著燈，夕的影子也在。即使慎之介上了緣廊，燈也沒熄，夕的影子一起身，便將紙門牢牢關上。慎之介隔著紙門小聲問：

「這東西掉在走廊上，是你的嗎？」

夕的語調極其平靜，慎之介立刻明白話中的含意。她是表明，待與丈夫共度餘下的八十五個夜晚，便依慎之介的願望，與慎之介共赴黃泉。

「但是……」

夕曾說一天天折損自己的生命，莫非真的已不是現世的人？每晚在紙門上看到的，難道是幻影？

夕沉默一陣，答道：

進入十月，五日剛過的傍晚。但馬返家，在玄關以極不悅的語氣要慎之介立刻到他的房間。慎之介擔心是否與夕共赴黃泉一事被發覺，未料，但馬竟問：

那嘆息般微弱的話聲，清清楚楚地在慎之介耳內作響。慎之介愕然抬頭，夕的影子站著，包圍在猶如觀音像般的沉靜中。

慎之介的手邊，有一隻頗有來歷的茶碗，自幼隨身珍藏。他附上「我愛惜這茶碗甚於性命，若您心意已變，請將碗打破」的紙條，要阿豔交給夕。阿豔遲遲未回，慎之介心急如焚，便親自前往主屋。

慎之介躬身面向但馬的鞋，不經意瞥向雙膝並攏跪在但馬身後的夕。此時，夕正巧從袖中取出白珠。她靜靜將珠子放在木地板上，以指腹輕輕推向慎之介。珠子綻放出微弱的光芒，在木紋上滑也似地旋轉，由架高的地板落至泥土地，發出細微的聲響。彷彿有人穿了線牽引般，滾到慎之介腳邊。夕仍垂著頭不動。慎之介沒再看夕，伸手拾起珠子，放入袖袋。

此後，每當夕房間沒亮燈的次晨，夕都會在玄關滾和_圖_書一顆珠子給慎之介。

即使相信夕，慎之介仍對夕堅持一百零八顆念珠這個數字，並且一再延期感到不解，不由得焦躁起來。

「你退下吧。」

穿過線陸續落下的珠子，是白檀念珠。

究竟怎麼回事？

「我就在房裡。」

不久，阿豔來還茶碗。儘管沒回信，但原封不動的碗底放有一顆念珠。宛若封住方才的夕陽，珠芯綻放出細微的光芒。

「為何默不作聲？你明知我的立場，還出入那種地方，是吧？」

「老爺在家的晚上，你絕對不能靠近這裡。等了八個月，多一會兒都等不得嗎？就快了，請相信我。」

她張開緊握的手，白皙的掌心躺著一顆念珠。慎之介訝然抬頭，夕也正面迎視。兩人上一次直接相望，是一年前初次在茶室後交談之時。但馬就在近前，夕仍絲毫不為所動，只是要射穿慎之介般凝望著他，傾注一年來強忍的一切。她的眼神宣告「刻不容緩」，慎之介終於明白為何要延遲到今天。夕希望在赴死前，告慰八年前死去的孩子。而竟然就在這一天，慎之介出入人心社一事被發覺，明天就會遭到驅逐，只能說是命運的安排。

三天後的傍晚，在柳橋遲遲不歸的但馬終於返家。當夜夕的房間沒亮燈，直到次晨。

突然，門刷地一聲打開，夕現身，護著慎之介般坐下。

待慎之介掌心堆出念珠小山，夕便鬆手關上紙門。

「您是說，願意與我……一起死？」

紫藤色和服上殘存夕微微的體香。慎之介毫無頭緒，唯有緊抱這身和服，嗅聞幻影的殘香。

「昨晚是怎麼回事？」

但馬頓時氣怯，撫著鬍子安靜下來。夕的話顯然刺中但馬最大的痛處。

而另一個引起我興趣的地方，是到東京後才第一和圖書次看到但馬憲文的照片。

慎之介自茶碗一事以來，便對夕深信不移。兩人也於無數次的影子幽會中，定好計畫。當夕遞出最後一顆念珠，翌晨六點慎之介便與夕一同前往新橋火車站。赴死的地點，選在夕的故鄉妙武岳山麓的芒草原。夕告訴慎之介，那片芒草原到出穗的季節，美得像一片雲海，兩人一心夢想著那一天，熬過以白紙門相隔的八個月。

慎之介明確回答。眼淚奪眶而出，順著臉頰滑下，落入反射月光的念珠，消失無蹤。

《夕萩記》所有的記述到此結束。留下這部日記，及兩人聯手在詩籤上寫下的「新年喜迎春　吉事紛紛似瑞雪」這恰似祝福赴死之旅的《萬葉集》最後一首和歌，翌日一早便在新橋火車站會合，前往芒草原，當晚即共赴黃泉。遺體方面，由於男方握著短刀，警方推測是男方刺死女方，隨後再用同一把短刀自盡。據說兩人手腕以一串一百零八顆的念珠牢牢綁在一起。

這陣子但馬少去柳橋，必定在家過夜。然而，不知為何卻不找夕，是夕發生什麼問題嗎？慎之介雖擔心，仍謹守夕的話，虛度九月。

「夕——」

從樹蔭後張望，可見夕獨自坐在後面房間的緣廊。夕拿著茶碗，起身走到庭院。慎之介以為她打算砸碎茶碗，不禁臉色發白，但夕不過是將茶碗放在落於階石上的一道斜陽中，觀賞茶碗的色澤。夕的纖指融化在茶碗表面反射的光裡，眼神極其平靜，然而，在慎之介眸底，夕卻像透過眼神將生命注入茶碗。

春天以來，慎之介便不再前往人心社。一方面是有人提出暗殺等太過聳動的意見，令他無法苟同，更重要的是，自與夕相約赴死後，除了夕這名女子，任何事對慎之介都不再有意義。他向人心社隱瞞身為但馬家書生的背景，連名字用的也是假名ｍ.ｈｅｔｕboｏk.cｏm.cｏm，以為這樣就不怕但馬知道，事情卻在此時敗露。

慎之介將這顆念珠，夕最後的生命，牢牢握在手中，離開房間。

進入九月，即使但馬在家的翌晨，在玄關也不見夕從袖中取出念珠。難不成到最後一刻，夕躊躇不前了嗎？由於只差一顆，慎之介不免感到焦躁，但九月過半後，他總算明白原因。九月以來，但馬即使回家，也沒要夕侍寢。但馬在家的夜晚，夕的房間仍點著燈。莫非夕身體不適？慎之介不禁心生擔憂，某一晚，得知但馬睡在其他房間，他便靠近紙門，低聲呼喚。

這年年底的某夜起，《夕萩記》的敘述便帶有幻想的味道。兩人在月明如晝之夜、幽暗無光之夜、雨雪交加之夜，持續隔著紙門以影子和聲息交流，但一月十日那天晚上，返鄉過年回來的慎之介面對睽違許久的夕的影子，無法壓抑心中的感情，伸手去開門。夕以全身的力氣關緊紙門，對慎之介的懇求，作了這樣的回答：

這便是夕的答覆。慎之介為自己竟懷疑夕的心意感到羞恥，暗暗向發光的念珠重申決心。

「我不曉得這個人做了什麼，但有話請明天再說。」

「是。」

夕轉身吩咐身後的慎之介。當慎之介正要起身時，夕又問道：

慎之介依言拉住線的一端，另一端由夕拽著，紅線斜切過紙門門縫，緊緊相繫。一顆白珠子沿線滑入慎之介手中。

夕的房間猶如獨立的小屋，三面是牆，唯一的出入口便是慎之介進來的紙門。應該沒人從那道紙門離開才對。雖能搬開榻榻米，從地板底下出去，但從慎之介瞧見影子到打開紙門的短短時間內，照理是辦不到的。剛剛的影子不是夕嗎？是他誤將什麼東西的影子錯看成夕嗎？不，那確實是夕的身影，是人的模樣。更何況，房間的燈是慎之介靠近緣廊時滅的。檯燈ｍ.hｅｔubｏoｋ•cｏm.cｏｍ裡還有油，可見不久前房裡的確有人，並且熄了燈。

「共有二十三顆。如你所言，老爺在的晚上，我背叛了你的身體。從認識你的那天起，直到今天，這就是我背叛你的次數。往後，每背叛一次，我就會給你一顆念珠。請把珠子當成我的性命——等積累一百零八顆，我便會寫下《萬葉集》的最後一首和歌。我只寫上句……下句你願意幫我寫吧？」

慎之介身邊的珠子日漸增多，每一顆都是夕的生命。夕將一顆顆珠子作為愛的證明，把生命一小片、一小片地送給慎之介。

只是，這個僅有榻榻米的小房間顯然沒有地方能讓人躲藏。如此一來，夕便是在慎之介進房的剎那，如幻影般消失。

一顆……又一顆……

但馬破口大罵，將茶杯扔向低著頭的慎之介。茶杯劃破慎之介的額頭，流下一道血痕。

夕沒回答慎之介，將紙門打開一小縫。一條紅線自那勉強能讓小指穿過的縫中遞出。

「請拿好線的一頭。」

「你是不是在人心社出入？」

最後一顆念珠從夕的雪白纖指滑下，落入慎之介掌心。

昂然挺立的但馬，萬萬沒料到兩人交換著這樣一顆珠子，悠然走出玄關。

「您是要我去死嗎？」

我記得那張臉。

如此這般，春天過去，夏天即將告終之際，慎之介身邊已累積一百零七顆念珠。

慎之介天天數著珠子，若夕停止給珠子，便感到不安，甚至懷疑夕的決心動搖。初春時，近半個月都不見珠子。慎之介擔心夕已改變心意，便決定藉機試探。

「願意。」

慎之介看著夕回答，然後伸出手。

翌日是個月明之夜，整座後院浮現在青色月光中。轉過廚房一角，夕的房間照常亮著燈，夕的影子便坐在房間正中央。一如既往，夕聽到慎之介的腳步聲便站起，但此時房間突然變暗，夕的影子也被這片黑暗吞噬和*圖*書。月光留在紙門上，看起來燈像未全熄，可是房裡的燈確實已滅，慎之介以為夕是等自己到才關燈。他踏上緣廊，實現一個月來的願望，親手打開紙門。房間裡靜悄悄的，月光如日光傾洩而入，一切幽然浮現，隱約可見一片和服的影子，像是夕伏趴著。不料，他雙手交替著將衣襬拉近，卻發現僅是一件空殼。於是，他知道房裡沒有人，為求萬全，仍點亮置於中心的檯燈。不過，再次環視明亮的屋內，依舊不見夕的人影，有的只是八張榻榻米。

僅差一顆時，念珠忽然不再出現。

「我想死在萩花盛開的時候。」夕總是這麼說，而這個季節即將來臨。

「您或許忘了，不過今天是時文的祭日。或許您疼愛的是柳橋那邊的孩子，但死去的時文也是您的孩子。在他的祭日，家裡居然發生流血之事……無論有何情由，今天一整天都請您不要打罵動怒。」

終於，夕倚袖子捧著茶碗，消失在後方，慎之介便返回自己的房間。

劍般筆直的眉毛與宛如洋人的鷹勾鼻，確實就是在芒草原追趕兩人的那個四十五、六歲的男子。

「今晚不行。明天……明天晚上，再如你所願。」

來到東京後，我對此殉情案產生新的興趣，原因之一是讀過《夕萩記》，得知但馬夕有個死於二歲的孩子時文。依記述推算，時文頭七那天，我正好誕生人世。而我又於但馬夕赴死途中與她巧遇，承蒙她惠賜燈籠照路。當時，夕在燈籠燭光下，驀地以懷念的眼神望著我，也許是從我身上窺見時文的影子。我不相信這純屬偶然，與其說是興趣，我倒認為是命中注定的執著。

「我確實在房裡，只是你看不見而已。我的生命是幻影，你若想擁抱，我便會消失。你與我，往後也僅能以影子相會。我們只能如此忍耐。」