0%

白先勇提出這個「玉」的觀念是非常有趣的，也可以看出曹雪芹為人物取名字取得很小心，每個名字都是有暗示性的。譬如賈寶玉的父親一定要叫做賈政，他潛意識裡面是最不喜歡這個父親的角色，所以在命名時便意有所指其「假正經」。

別忘了「情既相逢必主淫」，曹雪芹要講的情跟慾是同一個東西，這也是他了不起的地方，就是隱藏在「情」的包裝裡對「慾」做了非常了不起的揭露，讓《紅樓夢》可以適應不同層次的閱讀，有的人看到表層不願意挖下去，但像張愛玲這樣的人，就看出《金瓶梅》跟《紅樓夢》根本就是一體兩面。

有一次我跟白先勇聊天，他也講《紅樓夢》裡不會隨便用「玉」這個字，賈寶玉、林黛玉、妙玉、蔣玉菡，只有這四個人用到「玉」字，本來還有個丫頭叫紅玉，王熙鳳就說：老和圖書叫玉，討厭死了，改她叫小紅。

我從來不覺得《紅樓夢》的主角是寶玉、黛玉，我覺得所有人都是主角，甚至也可以說《紅樓夢》裡面的每一個人物都是我們自己。

而這四塊「玉」也各有所指。黛玉、寶玉是仙緣，妙玉是佛緣，蔣玉菡是塵緣。妙玉因佛緣走火入魔的壓抑情慾，最後下場是被強|奸。而塵緣蔣玉菡則是一個反串的男戲子，他跟賈寶玉有過性的關係，賈寶玉後來挨打也是因為他。

但《紅樓夢》絕對也是中國了不起的懺悔錄。大家記得裡面賈瑞這個人嗎？他一直想要和王熙鳳做|愛，最後死在床上，遺精而死。慾望是可以把一個人折磨成這個樣子的。賈瑞生病後，跛足道人給了他一面鏡子，交代只能看反面，反面就是看到一個骷髏，他覺得好可怕，就把鏡子反過來看正面，看到的是王www.hetubook.com.com熙鳳向他招手，跟他雲雨無數次，最後他就死在床上。曹雪芹要寫的是慾望被挑起後無處抒發而陷入一個最痛苦的狀態。可是這一部分被多數談論《紅樓夢》的人都自動過濾掉了，多數人看的還是林黛玉的情。

可能過去我們會膚淺說班上哪一個人是林黛玉，哪一個人是薛寶釵，在那邊比來比去，但到了我這個年齡，就會發現《紅樓夢》裡面所有的人物都在我的身上，我有王熙鳳殘酷的那一部分，也有晴雯的悲壯浪漫，她又撕扇子又補裘，什麼也沒做，卻被冠上勾引寶玉的罪名，最後慘死，死之前咬斷指甲給了寶玉，嘆一句：「早知如此……」我想，每個人一定也都有「早知如此，何必當初」的時候吧。

《紅樓夢》在情慾書寫上有非常細膩的安排，在表達上也用了非常多的格律，www.hetubook.com.com使得一個糾纏形態的「慾」能升高到一個比較可以纏綿發展的「情」。我用「糾纏」、「纏綿」這兩個詞，雖是一字之差，但是前者是解不開的，很苦，自己苦別人也苦；後者卻是可以細水長流，緩緩進行，他可以有牽掛、有思念，也可以放下。情慾糾纏是一種折磨，而情感纏綿卻是很飽滿的東西。

基本上，宋代以前，中國文學是理性的，以格律約束情慾；宋元以後，很多話本小說搬上戲劇的舞台，慾望的描述變多了，而且在舞台上很容易用身體去調情，所以累積下來到了明朝，就誕生了《金瓶梅》。

我想情慾在我們的文化中，會變成一種恐懼，而使人不敢去正面凝視。連我自己以前偷偷看《金瓶梅》時，都會有一種罪惡感。不是它本身是可怕的，而是在一個道德系統當中，我們害怕去看、去接觸。hetubook.com.com張愛玲曾說，她認為《金瓶梅》是遠比《紅樓夢》重要的小說，她並且舉出很多例子說明《紅樓夢》的書寫受到《金瓶梅》很強烈的影響。她從一個女性的角度認真的讀了《金瓶梅》，並公開推崇它，是很難得的。

我們不要忘了，這時候西方剛好是啟蒙運動，他們也正在經由啟蒙運動去認識情慾，盧梭寫《懺悔錄》剖白自己的情慾，就是讓情慾走到一個比較光明正大、比較開放、比較健康的一個狀態中。

我們不要忘記《金瓶梅》的寫作年代正好是中國壓抑女性最嚴重的年代，女性可以用一輩子的生命去追求一面貞節牌坊。這樣一個現象在當代的小說、戲劇中都受到批判。最有名的是湯顯祖的《牡丹亭》，寫一個十六歲的女孩透過死亡去完成情慾。遊園驚夢那麼動人，在當時造成流行，很多女孩子看完這個戲後就自殺了，因m.hetubook.com.com為她們覺得在死亡當中情慾才有可能表達。這就說明了一個社會對情慾的壓抑到了不健康、病態的地步時，勢必會出現反彈的現象。

《牡丹亭》裡最驚人的部分是〈驚夢〉一段，柳夢梅跟杜麗娘在夢中性|交，完全就是性|交的描繪，非常直接，直接到驚人的地步，包括用花瓣飄落來形容女性的落紅。最後十二月花神拿花把他們驚醒，說他們貪歡太甚。在官學、道學系統昌盛的明代，能夠這麼直接、這麼大膽的書寫情慾，可以說非常的另類。

《金瓶梅》在中國文學史上其實是屬於異類，從來沒有人想過可以書寫「慾」書寫到這種地步，幾乎整部小說都是描寫慾，情的部分很少，西門慶、潘金蓮這些人，基本上都是被塑造成很原慾性、動物性的角色，而這裡面可能牽涉到商業的發達、個人主義的解放、女性長期被約制禁錮後產生反彈等種種文化現象。