0%

「那麼哥哥自己家怎麼樣？難道你一點東西也沒有藏嗎？」

太明因每天和母親在一起，似乎還不覺得她怎麼樣，但秋雲難得和母親見一次面，所以更覺得她衰弱，事實上阿茶當時的身體，的確已大不如前了。到了快收成的時候，因經年累月的長期疲勞，終於使她病倒了。廣仁醫院的林岳東雖然盡心診治，但仍舊毫無起色。

他們的意見頗不一致，有的認為無論食米怎樣缺乏，別的地方一定總可以買得到的。不過食米問題的嚴重性，殆已無疑。當晚，母親告訴太明，最近時常有人到村子裡來偷甘薯。太明認為這事和食米缺乏有關，但把日間在花生園裡聽到的話告訴母親。

「短命鬼！吃日本屎的！」阿茶眼淚汪汪地望著他的背影，狠狠地罵了一句，她罵自己的兒子是「短命鬼」，這還是第一次。

接著，她便敘述爺爺的祖父時代中國鬧大饑荒的故事：那時到處發生暴動，只要一發現炊煙，暴徒們便來搶劫。但爺爺的祖父見了那年收成的情形，便預料到要發生饑荒，所以早就準備應付四五九月的難關；他把糙米混合紅土做成「土角」，貯藏在牆壁的夾層中，暴徒們幾次來搶刧，都沒有被他們發現，終於平平安安地渡過難關。

太明為了使母親安心，便告訴她：朝鮮和九州北部一帶雖然收成不好，但日本的政治比較上軌道，不至於造成饑荒的。可是，母親似乎仍然安心不下來。

「好了，咱們走吧！」官員這才心滿意足，準備離開那裏；但頃刻之間，似乎對這種懲罰方式有些過意不去，於是轉對太明諂笑道：「老頭和_圖_書兒真頑固，那邊的那些小伙子大概會懂些事吧！」

各人的視線都集中到那邊，那青年團團員得意洋洋地把搜出來的煤油箱，高高地舉起來給大家看，那煤油箱看上去很沉重，裡面裝的什麼？當然可想而知了。

「有了，有了！」他高聲地喊道。

在這樣雷厲風行的取締下，所有的稻田總算按規定整理得像棋盤一樣的整齊劃一了，官方頗為洋洋自得，但結果卻沒因此而獲得增產的效果。雖然如此，官方依然固執自己在案頭計算出來的增產目標，如果實際收穫量達不到這種目標，便把責任推到農民身上，因此農民對於這種無理要求，莫不怨聲載道。可是，增產要求卻越來越苛刻，把農民壓的喘不過氣來。到了四月，當局忽然下令要臺灣全境輸出食米一百萬石。

「哥哥！」太明忍不住插嘴庇護母親說：「米不是媽藏的，是我藏的，你別老是怪著媽！」

但母親過於饑荒依然相當擔心，她抑低聲音和太明商量道：

「不行，不行！」最後他們威嚇他說：「不照規定絕對不行。趕快改正！不然的話，明天到縣政府來！」

從第二天起，阿茶便倒下了。當時雖然躺了幾天便離開病床，但從那次以後，像她那樣刻苦耐勞的人，也時常會感到體力不支，總想躺下來休息，她的身體顯然已經相當羸弱。當稻穗結得相當茂盛的時候，廣仁醫院的妹妹秋雲，不知怎樣弄到了一斗白米，特地來探望母親。

搜索隊到太明家來搜查的時候，起先並沒有發現什麼，後來有一個官員說：

「可是，太明！那到底是怎麼一回和_圖_書事呀？」

那時民間流行依據諺語：「四五九月，人情斷絕。」意思是說：每年四、五、九各月，農村經濟枯竭、所以人情也淡薄了。通常人民插完秧，償清債務以後、便一面灌溉、除草，一面撙節生活，期待著歡樂的收穫時期。四、五月之間，田圃呈現著一片青蔥顏色，未來的收穫雖然屈指可期，但生活卻相當艱苦。因收成的豐歉全賴天候而定，所以農民們把全部希望寄託於天候，他們一面祈求風調雨順，一面引頸鵠候收穫日期。不料官方卻在這樣千辛萬苦農民頭上，突然下了一道輸出食米一百萬石的命令。城市裡早已傳遍這個消息了，但農村似乎還不大清楚，所以即將蒙受最大損失的農民，反而悶在鼓裡；等到城市裡的消息傳到農村以後，整個農村充滿著焦慮不安的氣氛。

阿茶聽了這話，頓時嚇得面無人色。於是，有一個青年團團員大搖大擺地走到甘薯地旁邊去搜查。

「那個堆甘薯的地方很可疑。」

「喲！媽的氣色真不好！」她見母親這樣衰弱，不覺吃了一驚。

但志剛還是喋喋不休，於是太明反問道：

過了四、五天，搜索隊終於巡迴到各保來了，警察、政府官吏、青年團團員……，成群結隊，挨戶搜查。當搜索隊到達太明村子裡來的時候，村民們個個提心吊膽，暗中合掌祈求「媽祖」和「義民」菩薩庇佑。有些膽子較大的，一面派人守望村口，一面把糧食偷運到樹林或竹叢去，表面上卻裝得若無其事的樣子；這種大規模的偷運食米，對於那些搜索隊正是一個極好的諷刺。

戰和-圖-書時一年的時間，幾乎等於平時的一百年，一切事物都以驚人的速度和壓力在改變，連歷史傳統根深蒂固的臺灣民情、風俗，也不能例外。首先，義民廟的「拜拜」已經廢止了。平時每逢七月中元，十四個鄉鎮的數萬居民，都聚集在枋寮的義民廟，供上一千多頭犧牲豬羊，熱熱烈烈地舉行「拜拜」。但今年卻連地方戲也不准上演，就像煙消雲散似地顯得冷落淒涼。其次，農曆已經改為陽曆。太明的家庭也為了配合時代激流，改過非常時期的陽曆新年，但那僅是形式上的新年，毫無真正新年的情趣。母親心裏總覺得有些不滿，因此到了農曆新年，她又私下做了一些年糕，重新祭祀祖先和媽祖。

他們一切只知道依照「規定」辦理，事實如何從不過問，他們要把所有的事物，硬生生地捺入「規定」的模型中，縱使因此而得到相反的結果，也在所不計。老農對他們這種頑固的頭腦感到極不耐煩，只得咂咂嘴，把犁頭放入田中，揮鞭趕著耕牛，把一列列剛插好的稻秧，踐踏地亂七八糟。太明見老農因懾於官員的命令，不得不用自己的犁頭，忍痛把自己剛插好的秧苗全部剷去，不禁寄予無限的同情。

那官員狠狠地用臺灣話罵「好不怕死，非國民！」接著，一行人洋洋得意地把煤油箱搬出來作為戰利品。阿茶最初心裡非常害怕，這時突然膽子一壯，用低沉而充滿憤恨的聲音罵他們是「白日土匪」。那些挑煤油箱的青年團團員聽了，頓時面色大變——那與其說是憤怒，毋寧說是突然受到衝撞的困窘——但結果他們還是默默地挑著煤和_圖_書油箱走了。臨走時，那些官員又對志剛嘀咕了幾句，不知說些什麼？

當晚志剛回到家裡，大大地把母親責備了一頓。

「這怎麼得了啊！」母親聽了立刻驚叫道：「不過，太明！你爺爺在世的時候，時常說：『年年防饑，夜夜防盜。』他最恨把米穀之類的東西，隨便丟棄在外面，一定要把它收拾得妥妥當當，每天晚上還要親自檢點門戶。尤其到晚年以後，每年總要貯存一些食米，以防萬一。媽也跟他老人家學會了這種習慣，所以我們家裡是不會有什麼問題的。」

某日，太明正在花生園裡除草，附近三、四個農民正聚在一起談論有關城裡食米輸出的流言：「聽說城裡已經買不到米了，到處的米店都是空的。」

志剛連一句話也說不來，他當然早已藏了糧食的，不過因為他是保正，可以免予搜查而已。他這種利用職權隱藏糧的行為，真實比一般人更不道德，他因為自己有這種缺點，所以嘀咕了幾句便走開了。

接著，她把種種貯藏糧食的方法告訴太明，她說話的口氣出於意外地堅定，但不久便神色大變，陷於昏迷狀態，嘴裡不時喊著最心愛的兒子——太明——的名字，以後意識便模糊不清了。林岳東想盡種種辦法，依然無濟於事，她終於像朽木崩潰似地，結束了她的生命。

「太明！」，有一天晚上，阿茶把太明叫到枕邊，用堅定的語氣對他說：「不久就可以收成了，你可以放心了。」

某日，保正志剛從「食米供應會議」回來，向村人報告會議的結果，他說：會議決定每人每日配給食米一合，其餘的米全部供應輸出，違者和_圖_書一律以「非國民」論罪，從嚴懲處。這消息一經傳出，全村立刻恐慌起來，經過一番詳細討論之後，決定供應糙米一部份，其餘的米設法隱藏貯存。村人頓時開始忙亂起來：有的把米磨成粉做成糕，有的把米蒸熟做成飯乾，有的埋在地下，有的藏在池底……。各人為了家庭的生計，除了這樣還有什麼辦法呢？阿茶也跟著村人想盡辦法把糙米貯藏起來，只有太明一人沒有參與其事。

此外，在高喊「增產」聲中，到了耕耘時期，當局嚴令推行「正條密植」政策，因未勵行這種政策而被警察局傳去百般刁難的農民，比比皆是。他們一經傳出去，不是挨打，便是罰跪水泥地（一小時以上），但這種措拖，只有促使農民與檢查機關的技術人員或鄉公所的職員之間，時時發生爭執，例如實施「正條密植」的田地，鄉鎮人員要用尺去測量作物的間隔，如果不按照「縱二十一糎，橫二十糎」的規格種植，他們便枉加指責。有一個老農，從童年開始種田，一直種到七十歲，憑他自己的經驗，深知自己的田地應該用什麼方法去種植，才能獲得最多的收穫，那是無法變更的。但視察人員用尺測量過後，認為不合規定，便向他大打官腔。那老農向他詳詳細細地說明自己從經驗中得來的方法如何正確；上田和下田的情況怎樣不同，不能一律依照辦理；以及通風不良的低漥田地，如果過於密集種植，結穗時容易發生稻熱病；和沒有相當間隔，稻莖不易成長等理由，希望能按照自己的辦法去做。太明時常替他當翻譯，認為老農的話相當有道理，但政府官員置若罔聞。