0%

「胡先生！」一個農民一面切肉，一面舉起新鮮得幾乎會顫動的五花肉對太明說：「新鮮的五花肉味道可不壞啊！」

還有一件不愉快的事：那就是到海南島去了好久的志達突然回來了。他不知從什麼地方弄來一個自稱富家女的年輕美貌的姑娘，到處帶著去探訪親戚朋友，得意洋洋地亂吹牛皮。據說他到海南島以後，使出自己多年由律師翻譯訓練出來的辛辣手腕，不久便賺了很多錢，一位百萬富翁看中了他，便把女兒給他做姨太太。

太明在這青年友人的態度中，發現了意外倔強的個性，因此更堅定他的信心，於是鼓勵他說：「希望我們彼此都不要做欺騙自己良心的事。」

志達說話間，故意順手拿出漂亮的外國金錶給太明看，說是那邊的什麼大員送給他的，太明卻認定那不是什麼清白的東西。

戰局越來越緊張，「生產志願兵制度」鬧的雞犬不寧。凡年在十八歲到三十八歲的臺灣青年，一律參加服役。協會方面已經接獲代辦「招募就業地區志願兵」的命令，其實與其說是「招募」，勿寧說是「強徵」，因為沒有正當理由，一概非「志願入伍」不可，而所謂正當理由，又只限於盲人或不能工作的殘廢者。但太明因年齡已過，對這方面倒不成問題。

太明除了勸老父暫時忍耐以外，再也想不出什麼話來安慰他，不過，他所說的「暫時」，究竟是指多久？其實連他自己也莫名其妙。

他的意思是：志達和現在南洋方面所流通的軍票一樣，因為沒有信用，所以漸漸地會變成毫無價值的廢紙了。

「紫媛想必長得很大了，她跟著淑春僕僕於抗戰的旅途中，恐怕不能好好地讀書吧？」他這樣想著，舐犢親情不禁油然而生，越發激起他回大陸去的意念。他認為在協會裏做事實在太愚蠢，甚至覺得留在臺灣都是索然無味。

「胡先生！」他這樣叫了一聲，接著又壓低聲音說：「今天晚上，我們這兒……」說著，他用手比比殺豬的姿勢，意思是要請太明去打一次「牙祭」。

第二天，課長悄悄地把太明叫去，對他大大地打了一頓官腔。

秦始皇採用商鞅的法則，企圖達到「富國強兵」的目的；實行「焚書坑儒」的愚民政策；驅使人民建築萬里長城；又實施所謂「保甲制度」的鐵鎖政策；可說是中國有史以來從未曾有的暴政。胡文卿把當時民間流傳著描述建築萬里長城的民謠：「三丁抽一，五抽二，單丁獨子也須行。」講給太明聽，那民謠的意思是說：有三個男人的家庭，須有一人服役；有五個男人的家庭，須有二人服役；獨身漢或獨子也須服役。那時的壯丁是利用「保甲連坐制度」徵抽的，所以任何人都無法逃避。胡文卿認為：現在所徵抽的軍伕、軍佐、工務人員和服務隊員等，從比例上說，人和_圖_書數已超過「三抽一，五抽二」的標準了，而且為實施「配給制度」，也已發揮了保甲以上的力量，任何人都無法規避。

眾人談了一會關於私宰的事，然後靜靜地等待午夜的來臨。到了十一點左右，已經煮沸了滿滿的一鍋開水，三個農民走到豬舍裏，只聽見極輕微的一陣響動，立刻又恢復了黑夜的沉寂，最多不過十分鐘光景，他們已經把豬裝進籠子裏，然後連籠帶豬沉到池塘中。那豬連一聲也不叫，只聽見池水「咕嘟咕嘟」地泛上一陣水泡，不一會便恢復了先前的靜止狀態，農民們把豬籠拖了上來，抬著回來了。太明對於這種簡捷的殺豬方法，感到非常新奇。他幼小時每年七月中元都要去看宰豬的，當銳利的尖刀刺進豬的喉嚨裏的時候，豬便力竭聲嘶地狂叫不已，技術差些的，一時還不容易殺死牠。太明想起兒時的情景，不禁非常佩服他們這種高明的私宰手法。

胡文卿一面聽患者一一地訴述，一面用各種方法去安慰他們。帶著無可奈何的表情，轉身對太明說：「唐詩中有兩句：『閨中只有空相憶，不見沙場愁煞人』的話，恐怕就是這種情景的寫照吧？」

「先生！」接著，鄰座一個候診的婦女耽女地問胡文卿道：「我的病治得好嗎？我的身體這麼壞……」

某日，又發生了這樣的一件事：那天，太明正在村子裏那著名小器的吝嗇鬼阿旺的池塘邊散步。突然發現兩三個穿「國民裝」的陌生人在那裏釣魚，他先以為是派出所的「大人」，後來才知道是鄉公所職員。他們各人的魚簍中，都裝著好幾條相當肥大的魚，太明發現他們的時候，其中一人正又釣上了一條。太明心想：要是給吝嗇鬼阿旺知道了，一定非氣個半死不可，誰知他走了不到幾步，恰巧遇見阿旺迎面走過來。

接著他把志達的個性大大地批評了一番。太明認為不僅志達如此，時下的那些所謂「新貴」，哪一個不是物慾特強的利己主義者？

老甲長聽了嚇成一團，太明非常討厭哥哥這種態度，連招呼也不打一個，便顧自走開了。

某日，志達到太明的家裏來拜訪，那姑娘果然相當漂亮，不過太明在大陸上看得多了，總覺得她的教養還不夠，不像一個大家閨秀的樣子。志達在「中國通」的太明前面，自然不敢信口開河，從他的口氣聽起來，他不過在日本人手下當一名間諜，志達原是警察出身的，太明認為他對此道可能相當擅長。

他回到久別的故鄉，一年不見的父親，看起來似乎已衰老了十年。村人都顯露著一副饑餓相：顴骨高聳、眼瞼窪陷、兩頰無肉、面有茶色，加之衣衫襤褸，益發窮相畢露。一度因改善生活而流行的「戰時裝」也看不見了，依舊恢復臺灣原來的裝束；朋友見面時，總是互嘆糧食缺乏和*圖*書的苦經。世情轉變得這樣快，使太明吃驚不已，他頓時意識到這原是戰爭所造成的啊！

范走後，太明頓時感到非常寂寞，到協會去上班也覺得興味索然，每天都在作辭職的打算。某日下班以後，太明獨自在街上散步，他漫無目標地信步走著，街上的事物絲毫引不起他的興趣，蕭條的市塵中，沒有一樣是他喜愛的東西。他走累了以後，便走進一家茶室裏去。

某日，會計課長把一個批示的卷宗「拍」地一聲丟在太明的辦公桌上，這是對太明的一種侮辱。說起來這是和兩三天以前所發生的一件事情有關係的：那天，會計課長要太明替他想辦法弄些花生，其實「想辦法」是一句漂亮話，他的意思就是要送他一些——這是那些上級官吏想獲得戰時中不易得手的物資的老辦法——太明雖然心裏明白，卻沒有替他「想辦法」，所以那課長今天當面給他一個報復。太明默默地打開卷宗一看，那文稿上被劃了一大堆紅槓子，他仔細地看看那些刪改過的地方，卻是莫名其妙地一團糟。

突然，他發現對面屋隅有一個男子在注視他，那人似乎曾在什麼地方見過的，但一時想不起來。這時那人忽然站起來走到太明的身邊，向他招呼道：

太明頓時從他說話的神情中尋回古老的記憶，認出那人原來是「佐籐」。他認識佐籐是很久以前的事，那是他從物理學校畢業以後回臺灣來的時候，在船上認識的。那時佐籐還很年輕，而且比現在清癯些。他右頰很大的黑痣還是照舊。彼此雖然只相處了短短數日，不知怎地，竟使太明留下一個很深刻的印象，佐籐那種敏銳的觀察力，將永遠使太明無法忘懷。

「胡先生！」太明坐定後，一個農民對他說：「城裡吃不到『野豬』，一定很傷腦筋吧？」他所說的「野豬」，就是配給品以外的黑市豬的隱語。

「你不是太明兄嗎？」

太明對於這樣健康的父親，心理上竟如此頹廢沮喪，不禁感到無限地淒涼。

太明回到家鄉住了沒有多久，便遇到許多現實的變故。不過他已經不再憂傷，他認為那些都是過渡時期的必然現象，與其終日鬱鬱不樂，不如先徹底認清自己好些。

記得也好，記不得也罷，反正太明早已下了決心，在這種情況下，他已不想再在這種環境裡混下去了。他當天就提出辭呈，辭去協會的工作。

農民們把溺斃的豬放在沸水中泡了一會，眼看著豬毛便被刮得乾乾淨淨。等到豬腹一剖開，附近的村民立刻自動地聚攏，每人都分去幾斤豬肉，太明也分到四、五斤。豬肉分配完畢以後，農民們便開始烹調。

「衙門狗一來，簡直就跟活閻王差不多！」阿旺發覺那些人在他們的池塘裏釣魚，絮絮叨叨地向太明哭訴道。

這是一句語重心長的話，可以作種種解m.hetubook.com.com釋，太明斟酌父親的意思，才這樣說：

某夜，幾個相熟的農民來請太明去吃飯，他們因為太明難得回家一次，所以特地來請他的。太明不便拂他們的盛意，只得連夜趕到二里以外的農家去。他到了那邊，只見四、五個農民正圍坐在燈影搖曳的竹蓆上，都是曾經相識的。他們見太明來了，立刻起身離座。

但太明心想：外行人做菜，味道也不見得會好到那裏去。誰知豬肉煮熟以後，農民首先盛了一碗請太明吃，他嚐了一口，竟是意外地鮮美，不禁大為驚奇，不知是味覺饑渴得太久，還是烹飪手法委實高明，總之那恐怕是他有生以來從未嚐過的美味。他一面斟著米酒，一面毫不客氣地大啖大嚼。據農民說：最近私宰的手法已越來越高明，絕對不會流傳出去的，所以大家可不必耽心，村人都餓得發慌了，誰也不會出去告密的。村人對於這種秘密不但能守口如瓶，而且大家想到未來的大難，都深切地感到有協力同心的必要。這就是弱者的抵抗方法，所謂「餓雞不怕打」，餓雞任憑怎樣去打牠，還是要偷東西吃的；饑餓的人也一樣，他們對任何人都無所畏懼。這件事對於太明，不啻是一個良好的教訓。

南太平洋的反攻一天比一天熾烈起來，日軍這才明白敵方擁有無比堅強的戰鬥力，於是立刻向國內呼籲：即時加強進行「捐獻金屬運動」，所有金屬製品（包括鍋、釜等用具），一律須捐歸公。這工作以派出所為主體，會同政府官吏、保甲人員共同進行。金屬蒐集了相當數量以後，便把它堆積在一起，在街坊或鄉村舉行「捐獻金屬報國展覽會」，藉作獻捐的宣傳。那時候，協會的職員准許公假出去參觀，因此各人都選擇適當的時間，到展覽會去觀光。

故文卿內心的不安，完全是由此而起的，上了年紀的他，越發覺得有依賴太明的必要。

不過，胡文卿見太明回家，心裡依然很高興，當晚父子倆在太明房裡談到很晚。

他叫了一杯好久沒有嚐過的紅茶，茶室內的客人相當多，他一面啜著紅茶，一面舉目四望，但沒有發現一個熟人。他喝了一大口紅茶，那紅茶的顏色使他聯想起大陸上的紹興酒，於是，他不禁懷念起留居在大陸上的妻女。

在目前的情況下，胡文卿還有一件耽心的事：那就是怕自己死了連棺材也買不到。

「胡先生！」商談完畢以後，一個老甲長向太明訴苦道：「我們繳了一輩子的額外稅，從前所謂劫富濟貧的義盜，如今卻要劫貧濟富了。我活了七十歲，還沒有見過這樣的世道！」

范不管情勢如何，始終執拗著不肯「志願入伍」，所長向他規勸了好幾次，依然沒有效果，最後他終於因這事而被協會開革了。

他認為把一般民眾所供應的家畜和蔬菜，作為「國語和-圖-書家庭」和日本人黑券配給的特種配給品，簡直是一種劫貧濟富的行徑。

「歷史的力量是無法抵禦被歪曲的歷史狂流的。」他離開協會的時候，偷偷地向太明表示心意說：「可是，我們必須超越這種狂流。」

「你母親總算有福氣，她那時的棺木、葬禮，都是相當夠氣派的。」胡文卿囁嚅地向太明商議：「太明！我想趁現在買好一口棺材準備著……」

胡文卿是中醫，他非常耽心自己的職業，由於交通斷絕，藥材已完全無法進口，又不能改用代用品，因此本來可以治癒的病人也只能眼巴巴地看他死去。醫生到了這種地步，的確已是日暮途窮，胡文卿甚至覺得行醫是個可怕的行業。可是，求診的人反而越來越多，簡直無法應付。尤其實施「食米配給制度」，也是病人增加的原因之一，所配給的食米，還不夠吃十天的稀飯；另一方面則由於既無代用品，又無副食物，以致營養不足。在這種半饑餓的狀態下，工作反而增加，人民只得拖著羸弱而無抵抗力的身體，去參加繁重的勞動服務。

那些當課長或主任的，也許由於閒得無聊，動輒把文稿亂改一番，表示他們已經過目了。至於刪改的方式，大都是為了刪改而刪改，例如工作日誌上寫著「xx蒞會」，他們偏要改為「xx巡視」。可是，這次的情形就大不相同，幾乎全篇都用紅槓子劃得亂七八糟，但所改的文句，卻怎麼也唸不通。把這樣的公文發出去，各分所一定會弄得丈二和尚摸不著頭腦的。照說判過「行」的公文，太明是沒有責任的，但他卻始終沒有勇氣把這種公文發出去。他為了慎重起見，又去請示所長，所長對這種狗屁不通的文字也大為吃驚，立刻把課長叫來質問，等所長弄明白課長刪改的意圖時，也只得苦笑著要他重修改。所長雖然用苦笑來結束這件事，但以後卻留下一個苦笑所不能解決的問題。

太明看了這些陳列品，心裏突然有一種奇異的感覺：這些出自名匠之手的美術品，不久將變成槍砲或利刃，供人大肆屠殺，難道這也是和平與戰爭的象徵嗎？同樣的金屬，因為製作者與製造目的的不同，可能成為優越的美術品，也可能成為殺人的利器；由名匠苦心設計成的美術品，偏要將它破壞改造成殺人的凶器，這是多麼愚蠢的事啊？他想到這裡，覺得興味索然，甚至感到置身於會場中是件痛苦的事，便催促范匆匆地離開會場。

她說她結婚六年，從來沒有生過病，可是自從去年她丈夫應徵入伍以後，她每夜失眠，通宵想念丈夫和孩子，不知不覺便天亮了，因此身體漸漸地衰弱下去，心境也非常痛苦，醫生都勸她不必耽憂，她卻怎麼也做不到。說著，她又深深地嘆了一口氣。

「我到過一間叫做『青埔仔』的公地去做過工的。」一個患者自言自ｗww•hetｕｂｏｏk.coｍ.com語地說：「那地方的衛生設備簡直糟透了，到處都是糞便，無論田園、山丘，沒有一處不是糞便遍地，我一想起這種情形連飯也吃不下，瞧！我的皮膚變成這個樣子了！」說著，他用手擰起手臂上的一點皮膚給眾人看。

二人對於這樣不期而遇，都感到非常歡喜，佐籐說自己剛到臺北不久，因為沒有什麼朋友，再三勸太明北上幫忙。太明聽了佐籐的話，很想辭去協會的事，但因種種關係，不能立刻實現，只好再等適當的時機。

「到頭來志達一定會弄得和不能兌現的軍票一樣的。」

第二天，太明到保甲辦公處去看哥哥志剛，正好有許多甲長聚集在那裏商談供應家鴨的問題，據說每甲決定供應家鴨四隻，但黑市價格已超過公定價格十倍以上，大家都不願意按照公定的價格供應，因此他們正在商討對策。結果似決定一律按照黑市價格計算，差額由各戶分攤負擔。

「好吧！」最後他說：「我不會就這樣饒了你的，你記得好了！」

某日，太明邀范同去參觀展覽會，會場內堆滿洋鐵罐、白鐵板、銹蝕農具、鐵家具、鐵窗欄、鐵床、鐵桶、鐵板、鐵軌、吊鐘、銅鑼等物。倉庫旁邊，鐵屑堆積如山。另一間特別陳列室中，陳列的鐵器、鉛器、銅器、銀器等，並且裝飾著貴重的美術品，和祖上遺留下來的傳家之寶，活像一家大古董店。紫銅花瓶、灰皿、仙人像、佛像和金銀飾物等，有的價值自一百元至數千元，而且貴重物品上都貼有捐獻者的姓名標籤，都是些知名之士的所有物。

「你看怎麼樣？」志達走後，胡文卿向太明問道。

「唔，」胡文卿表示同感地說：「像他這樣的脾氣，反正到什麼地方都……」

「你這是什麼話？」志剛立刻咆哮著詰問道：「連兒子都是國家的，而不屬於我們自己所有了，你想想那些應|召入伍的人，我們供應一點物資有什麼話說？」

「太明！」胡文卿對歲月流露著不安的神色說：「真是沒有辦法，這樣下去怎麼得了啊！」

「太明！」他老淚縱橫地嘆息道：「現在的時世簡直比秦始皇的時代都不如了！」

吝嗇鬼阿旺碰到這些傢伙，竟也奈何他們不得，因為「穀米供應」、「國民總動員」，都是他們這幫人負責的，他們看不順眼的人，不是增加物質的供應量，便是遭遇意外的損失。戰爭爆發以後，政府官員的特權一天比一天強大起來，如今已變得和肆無忌憚的派出所「大人」一樣地可怕了。太明的哥哥志剛，以及先前的那些鄉公所職員們，都是這種仗勢凌人的傢伙。

不過，胡文卿依然驅使他的殘軀，盡著醫生所能盡的責任，他的診所每天一早便擠滿了病人，大都是由於操勞過度或營養不良而致的病人。太明在診所中所見到的戰爭慘象，比他所想像的要深刻得多，不禁為之黯然神傷！