0%

「為甚麼先苦後甜會杅橄命？」

在回家的路上嘍。他在接近家的時候不知為甚麼突間想到家可能已經不在，在他離家的時辰家可能遭逢了場巨火，已成為平曠，他速迅向前飛跑，想即刻看到究竟。他奔衝途中跌了兩次跤。他心快要跳出咽腔來了，他就要看到了！那房子安然如舊的座落那裏，他舒了一大大口氣。他閉上眼瞼默想他什麼都可以失掉不在意，祇要是這箇家尚在。

「好極嘞。」父親道。

他單身走在去學校底路上，絜攜著那繡有玫瑰的書包趨趄。

「蕃薯飯配雞，」他說。

「人死以後到地下面，變做鬼，」她道。

他的父親仰攤在涼籐偃椅上，泡了一杯濃茶，祇穿汗衣汗衭，母親睡在另一張偃椅上，手搧蒲扇。

他縮團於窗後瞅眇。

「在陳嫂來時說的。」

「我下回要考第一，」他在那裏驕肆。

「是小店的頭家死掉了，」媽媽說道。

「𭉉，通下空氣。關了一天。水缸沒得水了，我要到樓下井口去打，你別跟下來，一會兒就上來了，」她說。

「陳嫂穿皮鞋子，你說她……」

他覺得房裏冷嚴陰峻。

「說道說理，鍋中沒米，張叔叔是因為忠厚人才這麼窮，」媽媽說。

晨霧還迷濛著仄巷，隔www•ｈeｔubook.ｃoｍ•coｍ著水汗淋滴的玻璃窗板，他聽得到巷口賣豆腐的女人吟喚的唱聲：「豆腐哎——豆腐唉——」他每一天清早都聽到這個唱聲。

范曄把報紙摺合得更小納進後袋。他離開台北已經四天了。迄今未得一毫線索。方纔他剛走市分局出來。在這台中四月熱得領前步進浩夏，街上的行人都頭戴非洲帽遮擋炎日，他無該種豫備，致臉膛水汗涔涔。此時近晌午十二點，歸旅館憩息以前想再尋一過，遂照朝前方一簇廟前祭祀潮湧入圍去，他將太陽墨鏡換替上，在越過的面孔中尋覓。

「『人命就像風頭燭』，輕輕一吹就滅掉，」媽媽稱。

從窗後眺望下去，見有死亡的那戶門掩著，幾個吹鼓手坐在門口條凳上，有人不時進去，有人偶間也出來。空蒼是灰冷陰霾的幽色。

「也不曉得，祇聽說死的前一晚人還好端端，而且還喝半瓶白酒，到早晨就沒了呼吸。」

「Mm，你會噢！」母親答。

「唉蝸！有這樣的事哦！」父親道。（原書：「蝸」有口旁）

「怎麼了？什麼事哭起來吖？」媽媽是時恰踩進來——她「還」年青，康盛。

他覺有些羞然。

風把外面的樹和_圖_書給排開，現出對覷的教堂鐘樓，他覺得房室內非常溫熱安謐。爸已去上班了，他說這風的原故他中午恐怕不回家用膳，要晚上才回得家。媽媽這上天不去菜市了，她在家裏陪伴他。媽媽搬來二個矮凳在床前，四周的窗與門戶均關扃了。她跟他述「古」，並且教他她會唱的歌調。

「做風颱！今天不用上學校了，」母親在他甦醒時底床前說，他方覺到醒轉覺到甚遲而未加細研那感覺的原因。

鼓號的聲響昇上，並聽到內裏哀泣的啼聲。

他掉身跟著逃離。

「𫪰媽！——」他飛冲到他媽媽懷裏邊引聲爆哭起來。

「這颳的風待明天天亮定會刮完，」媽說著。

「我大了時會不會像張叔叔這樣？」

「不會，」媽媽作頓說，「看你去努力沒有，努力就不會，先苦後甜杅橄命。」

「我們也會死，是嚒，等我們老的……」

他想臆起那個老闆戴低低老光瑁鏡，常日穿著件黑夾襖背心，似乎不能置信他已死去。

「鬼來𠸪！快逃𡂿！」

他俛下頭，不過他又偷舉睫眸窺看該棺木，見這棺木闔得這密，那頭家躺裏邊怎麼呼吸——突聽見媽媽大喊：

「我說的什麼？」

媽媽下樓以後，慝挪遠那方窗，他避到窗邊倚牆一個木頭衣箱上坐到。曩來頭一次想及死亡。他想爸爸和媽媽是不是有天亦要去www.hetubook.com.com世——爸爸現四十六歲，媽媽差爸爸兩歲，人越伍十歲便易去世，他爸爸這樣看就祇能再跟他共處四年，或許多些些，媽比爸爸多些年僅僅，祇「四」箇年！他豁震——他只覺到開起的窗口冷氣陣陣吹進，窗外已深暮，他的木頭箱覺著分外硬。請千萬別讓爸爸媽媽那樣早死掉，觀音娘娘，假如爸爸媽媽那時死掉他才祇十歲，他將怎麼好？誰照料看呼他？他恐要在街上流亡當乞食。千萬別任爸跟媽媽那樣早死掉吖，他還甚需他倆，他還需要他們的照養和煖愛。……為甚麼他偏是父母年歲大而他還齡歲小的小孩？他艷忌他的那幾個要好的同學，他們的爸爸跟媽媽概甚年輕。他們都是最大的孩子或第二個孩子，惟他卻是個最末小的，為了甚他生就做頂小的？他們以後還有極長大段的時日與父母一塊，而他卻很快即將失去他們；天啊，菩薩ah，觀音大娘啊，請別讓我所親愛的爸和媽早死，讓我還能很久很長的跟他們一齊，哦，我是多愛多愛他們墺，淚水迷朦了他的視覺…（原書：「墺」有口旁）

「先苦後甜杅橄命。」

母親常離窗口往廚房去，他害怕緣故也同著到廚房去。但是他數度地獨自又竊反至這窗子處，聽嗩吶樂音，望蒼陰灰天：有數度他嚇得奔逃。鼓喧聲直繼展及至下午。哀哭聲時亦聽到。

「唔。」

「這真真『萬』想不到，萬未料到，」父親搖晃著腦袋稱，「我有這樣一個兒子盡夠了。有人有黃金銀券我不羨慕，我有個值得千萬金子的好兒子。有個這樣的兒子便是甚麼財富都比敵不了！……」

狂風呼出嘷號的聲調，窗架子自己作響不歇，一片掌大的紅葉從窗前飛過。

這一堂老師正在上面講釋，他又在位上想懷著家。他想得俟好久始得歸家，現在才第二節，還有第三節、第四節；隨而陳嫂來送中飯，過竟還有一延冗長之下午完了才能會到爸爸及媽媽。老師正在帶咏，他看了眼課文，上面道：

「蝸！真的呀？真有這種的事呀？」（原書：「蝸」有口旁）

有一回他獲班上第四名回來，他媽媽幾不信地歡囂：

「啊！是讀書伯一個呢。讀書伯，讀書伯。」父親和聲。

「你沒覺得杅橄的那味兒過嗎？先苦的，然後甜甜的，人也這個樣。」

他想繪起媽媽淺淺的笑貌，和爸爸溫藹和善的顏面，他覺得鼻尖頂一酸，哭咽了出來。他終堂皆低僂暗自咽涕。他極想還家。以後幾課節他都亟望著歸家。

「快別看！快低下頭！」

媽媽進來打開窗子，對巷殯喪已辦完，鼓樂吹手hetubook.com.com已離開，屋前人已走光。

「他同我們借米。我們跟他其實也差不多。爸爸後來祇借他半斤。」

一天早晨，後窗底下巷對面有人死亡，吹鼓手的悽哀嗩吶聲頻頻發出。

……………

「說什麼？」

「人死後到那裏去？」

他朗聲唸畢。

「噢！是是。她穿了新皮鞋，可是身上穿的是舊衣裳，我說她『蕃薯飯配雞。』」

在教室裏邊他個頭小所以在頭排落座。他功課挺不壞的，領會得捷快，但是不甚用心，臆懷中總想縴著家。他始終未能習慣過學校生活。

「他說不定以後會做箇唸書人出來也許呢！」媽媽喜聲道。

「外公外婆也變鬼已經，」片嚮後他道，想起母親說過外公外婆從前已故去，「是吧，媽？」

「人到老就會死。」

「甚麼事，媽，他死掉？」他問道。

「先苦後甜…」他說。

傍晚的時候見得一臺棺柩從屋內扛出。母親道：

「頂瓜瓜！頂瓜瓜！」媽媽舉翹著拇指。

「別說了——別講這些不吉利的話！」她說。

「他昨天來我們家作什麼？」

「他們為什麼死去的？」

「媽，今早你說的是什麼？」

「進去了，棺材進去了，」媽媽說。