0%

「侵佔一詞在幾行以後又再出現。在阿爾卑斯段落中，侵佔是深層主題之一。心靈的偉大原型，那純粹的意念，發現自己被感官影像侵佔了。」

「你走了以後我又睡著。」

他讓她完全沒有料到；她是如此吃驚，以致無法抗拒這突如其來的闖入。當他將她抱住，她顫抖得如牽線木偶。重得如鐵棒的話塞入她纖細的耳膜。「不行，不行現在！」她一邊說一邊掙扎。「我表姐要回來了！」

中午當他回來時，她已起身，坐在廚房的桌邊，在吃蜂蜜土司，喝茶。好像這是她的家似的。

她穿著光滑的黃色雨衣；在汽車裡她抓去了罩頭。她的臉紅著；他察覺到她的胸腔在起伏。她舔食了上唇的一個雨滴。小孩他想：她還不過是個小孩！我在做什麼？然而他的心卻充斥著慾望。

第二天午後四點，他站在她公寓門口。她開了門，穿的是一件皺皺的Ｔ恤，單車短褲，連環漫畫中小聽差的便鞋，讓他覺得既蠢又沒品味。

她說的一定卻是沒有任何必定之意的。他有點惱。她在向壞處走，拿得太多；她在學著剝削他，可能剝削得越來越多。但是，如果她拿得多，則他就拿得更多；如果她在向壞處走，則他更壞。就以他們兩個在一起而言——設若在一起的話——則帶頭的是他，而她只是跟隨者。他不要忘記這一點。

他大聲唸：

她來得及說一個謊，擺脫困局。但她太慌亂了，任時間過去。

夠了！——他已經厭煩了自己的聲音，也為她感到抱歉，讓她不得不聽這麼多隱喻性的吐訴。他宣布下課，自己又流連不去，期望跟她說一、兩句話。但是她跟大夥人溜走了。

第二天，她沒來上課。缺席得很不巧，因為是期中考。隨後當他登記分數時，他把她列入應考者的行列，登記為七十分。在頁邊他用鉛筆為自己註記：「暫定」。七十，是個可高可低的分數，不算好也不算壞。

「行。」

星期二整天下雨，雨從西部陰雲中灑落整個城市。那天末尾，越過傳播系大樓的門廳時，他瞄到她在門口一群等雨的學生中。他走到她身後，一隻手輕觸她的肩膀。「在這裡等我，」他說。「我送妳回去。」

「來，一定。」

「喂？」

在紅燈時，他握住了她一隻涼涼的手。「梅蘭妮！」他說；想要使自己的聲音輕柔。但他忘了如何求愛。他聽到的聲音是父親在哄孩子的，而不是情人的。

「不用。我會小心。我不會讓它過份。」

「就是這樣。那莊嚴的白色頂峰，白朗峰，竟致令人失望。為什麼？讓我們從那不尋常的動詞說起：侵佔。有沒有人查過字典？」

一段回憶浮現：在地板上，他強把她的汗衫拉開，露出她和-圖-書乾淨的、完美的小小乳|房。她第一次向上看，她的眼睛遇見了他的，而在一瞬間看見了一切。騷亂中，她垂下眼簾。

「我去叫她。請問你是——？」

「行，沒問題。」

沉默。

偏著臉，她脫身出來，拿起衣物，離開起居室。幾分鐘以後，她回來，衣服穿好了。「我得走了，」她小聲說。他沒有努力留她。

「妳不請我進去嗎？」

「然而我們又不能只在純粹意念中過日常生活，不能隔絕感官經驗。問題不在『我們如何保持純粹的意念，不受現實的蹂躪』，而在『我們能找到一種方式，讓兩者共存』嗎？」

她搖搖頭。

「我明白。妳是說妳的演戲工作第一優先。如果妳早一點說明會更好。妳明天來上課嗎？」

這是他應當止步的地方。但他沒有。星期天上午，他開車到空蕩的校園，走進系辦公室。從檔案櫥中他抽出梅蘭妮．艾薩克斯的入學卡，抄下她個人的資料：家庭地址、開普敦地址、電話號碼。

「妳現在可以告訴我怎麼回事了嗎？」

過份。在這樣的事情上，什麼是過份？什麼是不過份？對她而言的過份對他也是嗎？

她默默搖頭。

「那我什麼時候可以再看到妳？」

她不再抗拒。她所做的只是轉開：轉開她的唇；轉開她的眼。她任他把她放在床上，脫她的衣服：她甚至還幫他的忙，先抬胳臂，然後抬屁股。她輕輕打了寒顫；衣服脫|光後，立即像挖洞的鼹鼠般鑽進床罩下，轉背對他。

他帶她回到自己的房子。在起居室的地板上，在雨打窗子的聲音中，他對她做|愛。她的身軀是乾淨的，單純的，有它自有的完美。雖然自始至終她都被動，他卻覺得歡暢。如此歡暢，以致在頂峰之後他落入空茫。

她的眼睛閃開。「現在不要，」她說。「我得走了，我要遲到了。下次再解釋。」

「今晚我要排戲。」

「妳在擔心我們兩個？」

一個腿部短粗、服裝無趣的女人走過，進入公寓樓房。這就是梅蘭妮那麼怕她知道的室友表姐寶琳嗎？他抬起身來，開走。

但什麼也擋不住他了。他把她抱到臥房，掃脫了她荒唐的拖鞋，吻了她的腳，一邊吃驚於被她所激起的渴望。跟舞台上的景象有關：假髮，擺動的屁股，粗野的言詞。奇怪的愛！然而，那卻是來自泡沫浮浪之女神阿芙蘿黛特，此點殆無可疑。

「下次是什麼時候？」

他們在排演的戲名叫「地球沙龍的日落」，是一齣新南非的喜劇，背景是約翰尼斯堡嶺頂的一家美髮沙龍。舞台上，一個高興得很浮誇的美髮師在為兩個客人做頭髮，一個白人，一個黑人。三個人逗笑，辱罵。戲劇的主旨似乎在淨化：一和圖書切舊有的粗糙偏見擺到光天化日之下，在爆笑中被沖刷殆盡。

錯。大錯。此刻，他確信，梅蘭妮一定在清洗，把那洗掉，把他洗掉。他看見她衝向澡盆，跨入水裡，眼睛閉著，如夢遊的人。他也巴望溜到自己的澡盆中。

「不，不用茶，什麼都不用。我快垮了，只想躺下來。」

「今天晚上，排演以後，行嗎？」

「今晚可不可以？」

早晨七點，當鳥兒剛剛初唱，他敲她的門。她已醒，躺著，把被單掛到下巴，一臉憔悴。

她沒有回答，只看著雨刷。

「我想說的是，我知道我缺了很多課。但排戲花去了我所有的時間。」

「妳覺得怎麼樣？」他問。

當他到達時，她等在公寓所在地的人行道上。她穿著緊身黑長褲，黑色汗衫。她的臀部窄得像十二歲的女孩。

「有什麼不對嗎？可不可以告訴我？」

「發生了什麼事嗎？想不想談談？」

「我想妳或許可以跟我一起出去吃午飯，」他說。「我可不可以十二點來接妳？」

他在她身邊躺下。他最最不想要的就是梅蘭妮．艾薩克斯跟他住下來。然而，此刻這個念頭卻令人陶醉。天天晚上她將在這裡；天天晚上他都可像現在這樣溜進她的床上。溜進她的裡面。別人會發現，永遠會；會有閒話，甚至變成醜聞。但那又怎麼樣？感官的火焰最後一次閃耀，然後熄滅。他把床單推開，向下挪，撫她的乳|房，屁股。「當然可以待，」他低語道。「當然。」

她聚了聚神，想要說話，鼻子卻塞住了。他拿衛生紙給她。「我可以在這待一會兒嗎？」她說。

她沒有回答。「多謝，」她又說了一遍，溜出車門。

他接受了；但是，當他回到車上，他是如此沮喪，如此沉重，以致頹然癱在方向盤上，動彈不得。

他前面的門房站起來，發出一聲沉重的嘆息，離開了演藝廳。他也該走了。坐在暗處，偷看一個女孩子（窺淫兩字不期自來），不甚得當。他似乎即將加入行列的老漢們——那些穿著邋遢雨衣、戴著鬆鬆假牙、耳孔長毛、沒有人看一眼的老流浪漢們——他們也都曾經是神的孩子，也曾經身材挺拔，眼睛明亮。他們死死不肯離開這感官的甜美宴會，應受責備嗎？

「如同戀愛，」他說。「如果你是瞎子，你就不可能一見鍾情。但你真能期望在明察秋毫的冷冷視象中見到你的愛人嗎？最好你眼和*圖*書前掛一層紗，以便讓她可以在她的原型中，在她的女神形象中活生生的活著。」

星期三，她來上課，在她原先的位子上。他們仍舊在上華茲華斯的《序詩》卷六。詩人在阿爾卑斯山。

第二天上午他醒來，身心感到深深的舒暢，久久不去。梅蘭妮沒有來上課。他從辦公室打電話給花店。玫瑰？或許不是玫瑰。他要了康乃馨。「紅的還是白的？」那女人問。紅的？白的？「送十二朵粉紅的，」他說。「我沒有十二朵粉紅的。我可以送混合的嗎？」「送混合的，」他說。

他撥了號。一個婦人的聲音。

「梅蘭妮？」

他帶她到浩特灣，到港口。開車過程中，他試著讓她自在些。他問到她其他的課程。她在參加一齣戲的排演，她說。這是她文憑的必要條件之一。排演花去她許多時間。

他們在黃昏擁擠的車流中開行。「我昨天想妳，」他說。「妳還好嗎？」

在校園中，當他採取第一步行動時，他想那是一次小小的快餐——快進，快出。而現在，她卻已在他的屋子裡，拖著一大堆麻煩。她在玩什麼遊戲？他應當警惕，殆無疑問。但他不是從開始就該警惕了嗎？

他帶了一把傘來。走過廣場前往停車坪時，他拉近她來保護她。突然一陣風，把傘吹翻了；他們一同狼狽的跑向汽車。

「看看第五九九行。華茲華斯寫的是感官的有限性。這是我們以前曾經提過的。當感官達到其能力的極限，光就開始熄滅。但在熄滅的那一剎那，又像燭光一樣，發出最後的閃亮，讓我們瞥見那不可見的事物。這一段難解；甚至說不定跟白朗峰段落矛盾。不過，華茲華斯似乎在尋求平衡：能夠激醒或活化深埋在記憶之土中的意念的，不是那隱藏在雲中的純粹意念，也不是咄咄逼人而後令人失望的、如實陳裸的視覺意象，而是那盡量任其流變的感官意象。」

她拿起了吸塵器，推著轉。吸塵器跟電線絞在一起了。原定是要發生火花，跟著尖叫，一團混亂的，可是，同步配合上發生了問題。導演大步走上舞台，她的後面跟著一個穿黑皮衣的年輕男子，開始檢修牆上插座。「還得生動一點，」導演說。「要更多一點馬克斯兄弟氣氛。」她轉過臉看梅蘭妮。「好嗎？」梅蘭妮點頭。

他瞥了她一眼。她的頭低著，全心全意的在看課文，或看似如此。

一個字，他就聽出了她全heｔｕboｏｋ.cｏm•ｃoｍ部的猶豫。太年輕。她還不知道應該怎樣對應他；他理當放她走。但他卻被某種東西抓住了。美之玫瑰：那詩句，如箭穿心。她不屬於她自己；或許，他也同樣不屬於他自己。

「我想我的室友在。」

又是沉默。他的話飄入空氣全無漣漪。他們會怨道：一個人看山，怎麼會弄得這麼複雜？他到底要給他們什麼答案？第一天晚上，他對梅蘭妮說的是什麼？如果不加點撥，就什麼都看不出。在此教室，點撥又在何處？

兩扇門以外，他的臥房中，鬧鐘響起。她轉背對他，把床單拉到肩膀上。

很難說這是華茲華斯的意思，但至少可說是由他的詩文喚起。原型？他們在自言自語。女神？他在說什麼？關於愛，這老頭子懂得什麼？

「當然，當然。」他的心如同放下一塊巨大的石頭。他伸出手，擁抱她，將她冷而僵硬的身體貼在自己身上。「來，我給你沖點茶。」

他停在她公寓街口。「多謝，」她說，打開車門。

舞台上的排演重新開始。梅蘭妮推著吸塵器。砰聲，火花，尖叫。「不是我的錯，」梅蘭妮粗聲道。「老天，為什麼我樣樣出錯？」他靜靜的站起來，跟在門房之後，走入外面的黑暗中。

「在這待？」他警惕的反問。她沒有哭了，但可憐的顫抖仍在掃過全身。「這樣好嗎？」

她站起來，把她的杯盤拿到洗碗槽（卻沒有洗），轉過來，臉對著他。「你確定行嗎？」她說。

當他回神，雨已停止。那女孩躺在他的身下，閉著眼睛，雙臂鬆軟的伸在頭部上方，微微皺眉。他自己的兩隻手則伸在她粗棉線的汗衫裡，握著她的乳|房。她的長褲與內褲，糾纏著，癱在地板上；他自己的褲子則褪在腳踝。暴風雨之後，他想。直接出自喬治．葛羅茲的句子。

吃飯時她沒什麼胃口，悶悶的看著外面的海。

「如果查過，就知道它意謂侵犯和掠奪。一步步的闖入，逐漸佔據完成。

「或許，」她說。

梅蘭妮，意思是悦耳輕歌。這不是一個很符合她的名字。重音可落在第二個字，唸成墨蘭妮，意思就變成黛色女子。

不算強|暴。不十分算。卻非常不盡意，不盡意到骨子裡。她似乎決心變得遲鈍，決心在過程中變成死人，就如被狐狸的牙齒咬到脖子的兔子一般。這樣，凡是對她做的，都可以對她做，遠遠的做。

她搖頭。

學生活動中心的演藝廳是黑的。他在無人注意的狀況下坐到後排的一個座位上。除了幾排之前一個穿門房制服的禿子之外，沒有別人在看。

整整一個星期她都沒來。他一次一次打電話過去，沒人回應。星期天的半夜，門鈴響。是梅蘭妮，從上至下全黑，頭戴小小的黑色毛線帽。和*圖*書她的臉是緊繃的。他硬起頭皮，準備聽一場怒罵，準備接受一場大吵大鬧。

「華茲華斯寫的是阿爾卑斯，」他說。「我們這裡沒有阿爾卑斯，但我們有居拉根斯堡山，或者小一號的，桌山；這是我們可以以詩人的心情去攀登的，希望獲得類似的啟悟。我們人人聽說過華茲華斯般的時光。」他現在只是在饒舌，拖時間。「但除非我們的眼睛轉向內心自有的想像之原型，這種時光就永不會來臨。」

雨開始下。雨幕一波波掃在空蕩的港灣上。「我們要不要走了？」他說。

一個星期前，她不過只是班上可愛的面孔之一。現在，她卻是他生活中真實的存在，有體溫與呼吸的存在。

「寶琳隨時會回來，」完了之後她說。「你必須走了，請你。」

沒有吵鬧和怒罵。反倒是她尷尬起來。「我今晚可以睡這裡嗎？」她低聲說，不看他的眼睛。

他坐在床邊，拉她過來。在他的懷抱中，她開始可憐的啜泣。而在這中間，他卻無法不感到慾望的騷動。「乖，乖，」他小聲說，試圖安慰她。「告訴我怎麼回事。」他幾乎說，「告訴爸爸什麼事。」

他停下來。不知所云。他說得太遠了，太快了。怎麼把他們拉回來？怎麼把她拉回來？

此刻，她知道她在做什麼嗎？

第四個角色走上台來，是一個穿著木屐式高跟鞋、頭髮弄成許多瀑布式小髮捲的女孩。「親愛的，請坐，我馬上就幫妳做，」美髮師說。「我來求職的，」女孩答道——「你們廣告上說的那個。」她的腔調是亮麗的開普敦味的；那是梅蘭妮。「噢，用吸塵器清理一下地板吧，」美髮師說。

「雲翳飄散，華茲華斯說，頂峰裸呈，而我們見之悲哀。就一個旅行阿爾卑斯山的人而言，這是一個奇特的反應。為什麼悲哀？因為，他說，一個無魂魄的視象，一個僅在視網膜上出現的視象，侵佔了原先活生生的意念。什麼是那活生生的意念？」

「請告訴她，是大衛．魯睿。」

她沒說這樣好不好。只是貼得他更緊一些，臉因貼著他的肚子而溫暖起來。被單滑落，她只穿著背心和內褲。

他在自己女兒原先的臥房中給她鋪了床，吻別了她，讓她獨處。半個鐘頭之後當他回來看時，她已和衣死睡。他慢慢為她脫下了鞋，蓋了被單。

「我現在得出去了，」他說。「我有課要上。再睡睡看。我中午回來，然後我們可以聊聊。」他摸了摸她的頭髮，吻了她的前額。情婦？女兒？在她的心中，她想要當什麼？她準備給他的是什麼？

「吧，」他說，「妳看起來好多了。」