0%

拉拉對那些地方卻沒想太多，對她來說，沒什麼差別。她看著納曼的雙眼，好像她因此已經飄洋過海，認識了那些國家、那些樓房。

大白天裡，男人們坐在石頭上，頭蒙進外套一角或用毛巾包住，眼睛看著前方。他們在看什麼？地平線上漫著塵沙，公路上來來往往的卡車，看來像是肥大的彩色金龜蟲，遠方坐落著岩丘的側影，天空飄著白雲。這就是他們所看到的。他們不需要其他的東西。婦女們也在等待，她們待在泉水前方，臉上蒙著黑巾，赤腳踩在紅土上，沒有說話。

拉拉在等某個東西，她並不清楚等的是什麼，但她等待。在西堤村的日子是漫長的，下雨的日子，起風的日子，啊，漫漫夏日！有的時候，拉拉以為自己等的只是日子的到來，可是一旦日子到了，她又體會到這並不是她在等的。她只好等待，沒別的了。這裡的人頗有等待的耐性，他們一輩子都在等著某個東西，某個可能永遠不會出現的東西。

連小孩子們也懂得等待。他們坐在雜貨店前，也不玩耍，也不嬉鬧，他們就這樣等待，偶爾會有個小孩從他們之中站出來，用一點零錢去雜貨店換回一瓶芬達汽水或是一把薄荷糖。其他的小孩只是觀望著，什麼話也沒說。

就在這段日子裡的某一天，阿瑪把拉拉帶去地毯商那裡。那地方在河對岸城裡的窮人區，是一棟白色的大房子，有些上了鐵柵的窄窗。拉拉走進充當工廠的大房間，聽見織布機轉動的噪音。屋裡幽暗昏獨的光線之中，可以見到大概有二十台的織布機，或許更多。織布機一台接一台地排開，三管日光燈一閃一閃。在織布機前工作的都是年紀很小的女孩，有的蹲著，有的坐在板凳上，ｈｅｔuｂooｋ.ｃoｍ.ｃｏm她們動作迅速，一邊穿針走線，一邊拿著鋼剪裁切線頭，編織羊毛毯。年紀最大的應該有十四歲，最小的可能不到八歲。女孩們都不說話，連拉拉由阿瑪和地毯商陪著走進來時，她們也沒看她一眼。這個地毯商人名叫索拉，是一個高大的女人，穿得一身黑，肥胖的手總是握著蔗條，一旦有人動作不夠快或是和鄰座交頭接耳時，她便抽打她們的大腿和臂膀。

有些日子特別長，因為餓。拉拉很清楚這種日子，因為家裡也有完全斷糧的時候，阿瑪在城裡找不到工作，阿瑪的丈夫瑟里穆．蘇希也不曉得怎麼弄到錢，每個人都滿面愁容，近乎惡形惡狀。這時，拉拉便會整天待在外頭，盡可能離家遠遠的。她會到牧羊人住的岩石丘陵那邊去找哈耳塔尼。

拉拉搶走索拉的蔗條，用膝蓋折成兩半。接著，令索拉的臉扭曲變形的是害怕。她往後退，大聲吼叫：

「她來把這一件做完。」她說。

「不要再打了！」

就是從這一天開始，西堤村裡所有的事都完全變了。她像是在一夜之間變成了大人，大家也注意到了這一點，連阿瑪的兩個兒子也都不像以前那樣強硬和不屑。拉拉感到有點悵然若失，最早之前，在她年紀還很小，剛剛來到西堤村時，沒有人知道她的名字，她可以躲在灌木叢後面，藏進水桶或紙箱裡，來來去去也沒人會真的看見她，她喜歡那樣的感覺，像是扮演一個影子，可以讓人視而不見，而且可以不需與人應對。

頓時，索拉的臉氣得扭曲變形，粗暴地往拉拉臉上抽打，但蔗條只落到拉拉的左肩，因為拉拉很會閃躲。

「放手！惡婆娘！」

拉拉陪著哈耳和-圖-書塔尼待了一整天，但她沒有靠他太近。她坐在離他不遠的石頭上，眼睛望向前方，乾涸的河谷上方有著時聚時散的氣流、閃閃爍燥的白色光束，還有在白色的岩石之間緩緩走動的羊群。

總是如此，當她很想見到哈耳塔尼時，他便會出現。哈耳塔尼在淺坑裡的石塊上坐著，頭上裹著白布。他正在看守他的羊群，有綿羊也有山羊。他的臉黝黑，他那細長的雙手已如成人般有力。他把自己的黑麵包和椰棗分給拉拉，甚至還分了一些給其他靠過來的牧羊人。但他並不會因此露出盛氣凌人的模樣，他似乎並不認為給出去的東西有多麼難得。

有些日子令人不知何去何從。所有的人都盯著街道、打著馬路看。衣衫襤褸的小孩子們待在路邊，等著公路局的藍巴士經過，或是等著裝了石油、木料或水泥的大卡車經過。拉拉頗熟悉卡車的聲音。她有時也會到西堤村的入口去加入其他的孩子們，坐在新運來的砂石堆上。一旦有卡車出現，所有小孩子的頭就會轉向遙遠的公路盡頭，從浮游的熱空氣望去，岩丘的側影也在波動。卡車到達之前，老早就聽得到引擎聲，刺耳的轟隆轟隆簡直是在呼嘯，不時還夾雜喇叭聲，響亮得連住家牆壁也發出回音。接著，就能看見一團烏煙瘴氣，黃色的沙塵混上引擎冒出的藍煙。紅色的卡車加快油門地在瀝青公路上行駛，駕駛座上頭的煙因冒出青藍色的蒸汽，強烈的陽光映照在擋風玻璃和鉻鐵的保險桿上。輪胎飛快地在瀝青路上滾動，因為風大的關係，車子有點搖晃，以之字形前進，要是車輪擦到公路側道，便會滾出一團冒向天空的塵土。卡車一邊開過孩子們的面前，一邊還猛按喇叭，大地在十四和圖書個黑色大車輪的滾壓下抖動，汽油燒出的熱氣迎面嗆來，像是對著他們吐了一口氣。

他總是坐在石塊上，看著遠方，穿著棕呢長袍，臉上蒙著翻摺的白布。他身邊總是有一些膚色和他一樣黑的牧羊人，都是衣衫襤褸的野孩子，一邊吹口哨，一邊在石塊與石塊之間跨跳。拉拉喜歡來到他們這邊，在這個地方，處處是白花花的陽光，光陰不再走過，在這地方，人們不會長大。

這一整天，拉拉聽著從石丘傳來牧羊人的喊叫，以及劃破寂靜的口哨。等她回到木板和柏油紙捲成的西堤村時，她的心情更自在了，儘管阿瑪嘀咕她沒帶吃的東西回來。

阿瑪看了她一陣子，卻無話可說。

拉拉不時會盯著他看。她喜歡他那張沒什麼表情的臉、鷹的輪廓，還有那濃黑的眼眸，亮著深邃的光。而哈耳塔尼，他也在等待，卻可能是唯一知道自己在等什麼的人。他沒說出來，反正他也不會說人類的話，可是透過他的眼神，就能猜出他所等待的、所尋找的。那東西彷彿是他身體的一部分，卻還留在出生的地方，遠在終年覆雪的山與岩石丘陵的另一邊，還留在那浩瀚無邊的沙漠裡，有一天，他勢必要找回自己的那一部分，才能真正的完整如一。

卡車路過很久之後，孩子們聊的還是卡車，說起各類卡車的事，紅色的大卡車、白色的油槽卡車，黃色的起重卡車。

「不要再打了！」

「滾！滾！滾！現在就滾！你給我滾開！」

阿瑪說她之前教過拉拉怎麼使用織布機。索拉點了點頭。她的臉色非常蒼白，也許是黑衣的緣故，也可能是因為她從不離開家中一步。她步伐沉穩地走到空著ｈｔtps://wwｗ•ｈetuｂook•ｃoｍ.ｃom的織布機前，上頭擺了一塊深紅配上白點的地毯。

拉拉倒是早已穿過大房間，連跑帶跳地衝向外頭，迎向陽光。她不停地跑，往阿瑪的家一路跑去。自由是如此美好，可以再度看見倒栽的浮雲從頭上飄過，看到圍著垃圾堆忙碌的黃蜂，看到蜥蜴、變色龍，還看到隨風搖曳的小草。拉拉在屋前坐下來，待在木板牆的庇蔭中，不放過任何細節地聽屋裡的動靜。當阿瑪近傍晚回來時，拉拉只簡單對她說：

「看我怎麼抽你！」索拉大吼，臉上這時有了點血色。

「我不會再去索拉那裡做事了，再也不去了。」

哈耳塔尼也不會去想那些地方。他，一直都像個孩子似的，儘管體型已經高大強壯得一如成人。他的身體精瘦，長手長腳，皮膚像烏木一般光滑，一臉無邪，或許是由於他不懂得人們說的話的緣故吧！

拉拉坐下來，開始工作。她的雙手如機械般動作，在黯淡的大房間裡工作了好幾個小時。起初，她因為手指麻痺而必須停下動作，卻立刻感覺到那蒼白高大的女人正看著她，於是又立刻繼續動作。她知道那蒼白的女人不會抽打她，因為她是這些做事的女孩子裡年紀最大的。當她和女人眼神交會時，拉拉心裡像是升起一股反撲，眼睛閃出憤怒的光。可是，黑衣胖女人卻把不滿的報復轉向那些年紀更輕、身體更瘦小且怕得像狗的小女孩身上，她們都是乞丐的女兒，以及整年寄宿在索拉家、沒工錢可拿的孤兒。只要她們動作一慢下來，或是低聲交談個幾句，身材高大、臉色蒼白的女人便會一個箭步衝向她們，驚人而俐落地抽打她們的背。這些小女孩卻從來不哭，只聽見旗條劃過的咻咻聲和落在背上的一記問響。拉拉咬緊牙hｔｔps://ｍ•hｅｔubｏoｋ•com.cｏm，把頭壓下看著地面，她不要看也不要聽，因為她想要大叫，想要輪到自己去抽打索拉。但為了拿錢回家交給阿瑪，她什麼話也沒說，她只能故意在紅地毯上弄出幾個結作為報復。

這就是他們等待時的模樣。他們不厭其煩地去看公路、去看大橋、去看大海，去看那些從眼前經過，不留下來，只離去的東西。

索拉無法理解地看了拉拉好一陣子。她蒼白多肉的臉上，表情是那麼錯愕，以致拉拉又說了一次：

「她做過事嗎？」索拉問，沒看拉拉一眼。

都變了，只有老納曼與哈耳塔尼沒變。漁夫納曼照舊會在海灘修補魚網時，或是來阿瑪家吃玉米餅時，說起似假還真的故事。他已經很少捕魚了，但大家喜歡他，繼續邀他到家裡作客。他的眼睛清明如水，滿臉的皺紋深刻得猶如昔日留下的老傷疤。

只是，到了隔天，拉拉再也無法忍受。蒼白的胖女人不過是因為年紀不到十歲、又瘦又弱的米娜弄斷了梭子，便用蔗條開始抽打，就在這時，拉拉站起來，冷冷地說：

阿瑪聽著他說起西班牙、馬賽和巴黎，說到所有他走過、見過的城市，還有那些他在當地所認識的街名與人名。阿瑪向他請教了一些問題，還問他是否能請他弟弟幫她在那裡找份工作。可是，麻煩的是離開這裡，得要有錢、有文件。阿瑪陷入沉思，視線落在遠方，她神遊到那些街道星羅密佈，有無數房子、車子的白色大城。或許，這就是她所等待的。

悲傷的日子，煩惱的日子，在這樣的日子，只有哈耳塔尼能夠陪伴，而且不需言語。一個目光便以足夠，他便知道要分出麵包和椰棗，也不等著交換什麼。他比較喜歡和人保持幾步的距離，如同那些羊群會做的，而且從不真的屬於過任何人。