土雞與世外桃源
這位老母親，不貪求吃土雞，乃她可能多吃家中自栽的菜蔬瓜莖，有可能她每日的四菜一湯全來自屋前屋後的田畝。更有可能她天黑不久後便已不甚活動，靜靜慢慢的等著睡覺。
這話距今已有十年，我現在還這麼覺得。看官可別小看土雞生長之地；世界之大，這樣的地方愈來愈小。台灣山地極多，但令土雞輕閒生長，老實說，不多。台ｈｔtps://m.ｈetｕｂoｏk.com•com灣人吃一種「類土雞」以求在心中自安；只有極少數的人在極稀少的時刻（每年返深鄉探看家中老母）極偶然的吃到一隻真正的土雞，而那隻土雞也只不過是他母親所養兩三隻中極不捨得吃的一隻。
這位老母親，過的已約略是世外桃源之日子。她養這幾隻土雞，老實說不www.hetubook.com.com是為吃，是為了保持山村農家生活儉樸之本色。山村農家儉樸生活，便是世外桃源的一則模型。
山鄉極其深窮，加上與外間交通阻絕，是造成世外桃源的主要條件。廣西桂林的郊外是我十年前吃土雞覺得最普遍、最輕易的地方，乃它與廣東的珠江三角洲之大規模養殖文化形成天壤差別；這種產值上的劣勢，造成它世外和_圖_書桃源之可能優勢，正如古人所謂「山中草木之年，以不材而得全」是相同道理。但人為因素又如何呢？以美國言，它自八十年前（或甚至更早）便已是大規模飼養肉雞，即使二十年前開創「加州新派烹調」（California Nouvelle Cuisuine）的Alice Waters女士強調她餐館裡的雞是自由放養於Sonoma山坡m.hetubook.com.com野地者，但那些雞，仍是「大規模」的收成。那種雞肉，我吃過；不是那麼的好吃且不重要，我要說的是，Sonoma顯然不是世外桃源。也就是說，人心亦構成地域能否成佳境的一項至要緊因素；強調效率，即使是養土雞，那樣的心思，令再好的地方也不會變成世外桃源。
——刊二零零七年九月二十八日「聯合副刊」
www.hetubook.com.com故說世外桃源，一來要繫於社會風俗之是否易於侵入，二來也繫於這老媽媽個人的造化。
若她晚上還需要提著手電筒，去到家後幾十公尺的「廠房」，打開門，巡視整間房子養在籠裡近千隻的雞，那麼就成了另一個故事。
好些年前，與朋友聊天說及「世外桃源」這題目，不知怎麼脫口說出：「現在那些土雞隨意生長的地方，大概就稱得上世外桃源。」