舊時衣冠
紫檀家具
家裡大廳中央，擺着一張圓桌四張圓凳。桌面嵌了一大塊雲石——細看像幅雲水蒼茫的中國畫。桌子和凳子的腳都向內彎成弧度，紫檀的黑亮光澤，就因那些弧度變得更顯眼。左邊貼近牆邊，放了兩把高靠背的椅子，兩張椅子之間放一張茶几。靠背上發亮的紫檀板刻wwｗ.hetｕｂｏｏk.com•ｃｏm着植物浮雕。右邊貼牆放了一張又大又高的紫檀「炕床」，由於沒有花紋，加上坐的人多，挨挨磨磨的，木更漆亮得閃光。這也是我的床。夏天，臥在紫檀床上很涼快，只是硬一點，輾轉反側之際，骨頭敲得床板咯ｍ•hｅtｕｂook•ｃｏm.ｃｏm咯作響。
籐椅，很輕很柔，給人一種閒適，像度假的感覺，適宜放在露台或騎樓上。
一九八零年六月十日
籐椅
紫檀家具,很沉實,很莊重,適宜放在大廳裡。
和*圖*書家裡騎樓，放着兩張大籐椅。歷史悠久，這從它深黃顏色和因久經「人氣」的潤澤，可以證明。也因用得久了，坐的部分受力多，變得凹下去，小孩子坐，就像藏在小竹簍裡。把手和椅腳的籐也鬆脫了，家人找來新籐，重新纏紮，由於顏色比舊籐淺得多，我們便叫它們作「四蹄hｅtubｏｏk•cｏm.ｃoｍ踏雪」。
坐紫檀椅，姿態要四平八穩；坐籐椅，倒可十分隨便，通常可以盤坐在裡面。有時，又可半臥半睡，把腿擱在另一張椅子上，舒服得很。
父親認為家具蒙了塵就不好看，每天要打掃三次，每星期還得上蠟打磨一番，這些工作都全落在我身上。星期六下午，我會很用心的把所有和_圖_書紫檀家具上了蠟，然後慢慢把它們擦得閃亮。看到家具的光澤，心裡就很高興。大概正為了這種快樂，我從沒把上蠟工作當成苦差；對那些工具，又多了一點點難以形容的感情。
漫長的暑假，我就多坐在籐椅上看書，睡懶覺。有時候什麼也不做，坐在椅上，搖搖擺擺，聽籐椅發出吱嘎吱嘎的聲音，就過一天。