第十章
「把這個拿給班斯，」艾達打著手語：「這是他的東西。」
「妳會嗎？」班斯質疑地問。這個小孩的年紀似乎很小。
「你是說手語？」
班斯對她點了點頭。他知道她所說的是事實。他登上了自己的駿馬，一群毛利人也圍過來向他告別。馬那被推到中央，大家要他向班斯說再見，他今天早上才和史都華特一起工作的。班斯坐在馬背上，馬那伸手想碰觸他，班斯卻在此時瞥見他耳朵上掛著的東西。那是一只琴鍵，被馬那做成了飾品掛在耳上，象牙白的色澤在他的黑髮襯托下閃閃發亮。
芙洛拉開始奔跑，在艾達的面前佇足了一下。「跑！」史都華特吼著，小女孩只好繼續跑下山路。
她沿著史都華特搭建的圍籬走去，翻越山嶺，一邊唱著兒歌，「約克有個老公爵，他有一萬兵馬，他帶著他們爬上了山頭，又帶著他們走下了山頭……」
「妳識字嗎？」他詢問另一個學生。班斯已經有點不耐煩了，他拿出那只琴鍵。這個女孩將它從班斯的手上拿起來。所有的孩子又圍了過來，羨慕她能看得那麼清楚。她皺起了眉頭，將琴鍵翻了過來，「我們還沒有教草寫呢！」
班斯躍下了馬，再度握著這只琴鍵，將它輕輕地從馬那的耳朵上摘了下來。他檢視著琴鍵，發現旁邊刻著一排字。「我要它！」班斯急切地說著，雖然他知道這群毛利人和自己一樣，沒一個識字的。
他終於離開了毛利人的村莊，帽子沒了，槍也沒了，褲子上也沒了腰帶，只好用一條麻布綁著。天空正下著滂沱大雨，班斯將艾達的琴鍵貼近自己的胸膛。他用姆指撫摸著上面的字母，彷彿藉此能夠吸收其中的涵義。班斯往村莊的小學校騎去。當他到達一片牧場之時，雨勢已開始稍稍減弱了。
「發生什麼事情了？」他用力搖著她的肩膀。
史都華特看著天花板，彷彿在回想一個背誦過的句子，「她說：『我害怕自己的意志，我不知道它想做些什麼。它是如此奇妙，也如此強烈。』這就是她對我說的話。」史都華特停了一下，點了點頭又接著說：「『我必須離開。讓我走，讓班斯帶我走。』」
「這沒什麼意思嘛！」那位姐姐說道。
「覺得好一點了嗎？」他狡黠地問著她。
「艾達曾經跟你說過話嗎？」
「你對她的處分太殘酷了！」班斯氣憤地打岔著：「是我的錯，不是她。」
席拉告訴班斯，村裡的每一個人都會來歡送他的。這個村落的歷史悠久，毛利人世世代代居住於此。雖然班斯經常來這裡拜訪，能夠被邀請到這樣一個截然不同的世界裡還是讓他倍感殊榮。班斯脫下他的帽子，跟隨席拉進入了村內。
艾達帶著這個琴鍵走向屋外玩耍的芙洛拉。這孩子綁了一條曬衣繩，正在為自己的洋娃娃洗衣服。她一邊洗，一邊對著娃娃說話，「安靜點，我幫妳洗衣服的時候，妳只脫|光衣服就好，不要吵鬧。」艾達在芙洛拉身旁蹲了下來，將手中細心包裝好的琴鍵交給了她。
班斯已經在家裡等待好幾天了，一旦時間一點一滴地過去之後，班斯的希望開始凋零。艾達不會來了，他深深地痛苦著。班斯吃不下也睡不著，心中再也找不回平靜！他知道自己必須離開。
史都華特衝進了屋子裡，正在閱讀的艾達抬起頭來看著他。他的頭髮溼淋淋地貼在額前，臉上帶著憤怒的表情。艾達立刻明白發生什麼事情了。史都華特的斧頭猛然落在桌上，艾達嚇得閃到一旁，桌上的書本已被截下一角。她跑到牆角躲著。史都華特拔出了斧柄，頸子上的筋脈已經浮起，他的臉變得猙獰可怕。
「親愛的喬治……」她皺著眉頭。
這孩子不理會她的母親，逕自回去洗她的衣服。艾達突然用力將她拉到自己的腳邊，把琴鍵硬塞進她的手裡，然後強迫她趕快送去。
史都華特告訴她們，艾達是在砍伐木頭時摔跤的。那時候他並不在場。等到他發現泥沼中的艾達時，他便不假思索地急忙跑去向她們求助。這個謊言史都華特費了好大的力氣才把它說出來，現在他吞也吞不回去了。
班斯疑惑地看著他，「沒有，沒有聽過。」
史都華特感到羞愧而恐懼，他的呼吸急促，無法言語。無奈地，他移開自己的身體，慢慢地拉下她的睡衣。
「這是我的，」馬那仍在抗議：「是我找到它的。」
「噢！親愛的！」莫瑞格姑媽開口了和圖書，「這是何等悲慘的意外啊！」艾達露出了纖細的手臂，蒼白的皮膚令人憐憫。「現在她已經脫離險境了……如果她不是死於失血過多的話，我們恐怕也會因為肺炎而失去她。拿熱水來！」她命令著史都華特。「真是的，到處都是泥巴……」莫瑞格低聲埋怨不已。
艾達的嘴唇微微動著。史都華特突然確定自己聽見了一些聲音，他專注地看著艾達，將自己的耳朵靠近她的唇邊，同時凝視著艾達的雙眼。「什麼……？」他看著她，彷彿聆聽一句遙遠而微弱的話語，以致於需要加倍的注意力才能將它聽個清楚。
史都華特拿著斧頭，將艾達拖到了門外。芙洛拉站在傾盆大雨之中，茫然不知所措。此刻天色陰沉，烏雲密布，四周盡是腐葉爛泥。
艾達已微微甦醒了，她的眼皮張開了一會兒，隨後又閉了起來。失去血色的嘴唇顫動著，彷彿有話要說。
這個綁辮子的小女孩闔上了書本，一言不發地起身走了。班斯也站了起來，看著她離開。她走了一段距離之後，帶著安全感回頭望了班斯一眼。另一位看起來更嬌小的孩子從樹上跳了下來。「我會！」她用清晰活潑的聲音對著班斯說道。
每個人都轉向瑪特，「親愛的喬治，我心已屬於你，艾達．麥克葛瑞斯。」她唸完便聳聳肩膀。
「她真是上帝悲苦的女兒！」莫瑞格姑媽感慨著：「妳可以感覺到祂與艾達同在，像一場暴風雨似地驚駭著人們。」
「她不會看呀！」其他的女孩抗議了。
芙洛拉遞給他一樣東西。班斯拿著這個血跡斑斑的小包裹，小心地將它打開，赫然看見一根纖細的斷指。
班斯連忙走到她倚靠的牆邊。「發生什麼事情了？」他輕輕撥開她臉上的頭髮，「別哭，別哭！到底怎麼樣了？」
「才不是呢！」
史都華特奮力地跑，他已看不見任何東西，忿恨與嫉妒充斥在他的心裡。天色已轉為陰沉，芙洛拉在後面緊緊跟隨，不明白爸爸為什麼要發這麼大的脾氣。天空頃刻間落下大雨，史都華特在雨中奔馳著，將芙洛拉遠遠地拋在腦後。
「妳愛他嗎？」他吼叫著：「妳真的愛他嗎？」他舉起手中的斧柄。
這時候，席拉走進來了。她把芙洛拉從班斯的手中抱走。「你別這樣，她只是個小女孩而已。」她安撫著芙洛拉，將她擁入懷中，撥開她臉上的頭髮。
芙洛拉掙扎著，班斯一急之下愈抓愈緊。她大聲尖叫地推開了班斯，獨自一個人跑到屋外去。
史都華特沒有反應。
「靴子！」
史都華特起身穿上了外套，帶著油燈和槍隻走出了門外。他穿越陰森的叢林和沼澤來到了喬治．班斯的小屋。席拉正睡在門口，屋裡的壁爐靜靜地燃燒著，上面烘著芙落拉的衣服，原本的污泥已被清洗乾淨。他走到床邊，看見芙洛拉蓋著毛毯躺在班斯的身邊，班斯的手中握著斧頭，但是兩人都已沉沉入睡。
人群中叫喊聲開始此起彼落地響著。「要他的腰帶啦！」
在史都華特的屋子裡，莫瑞格和南西正在幫史都華特攙扶著不省人事的艾達。她的衣服沾滿了鮮血和泥土，已變得沉重不堪。
「可憐的小東西……」南西悲憐地說著，眼眶充滿同情的淚水，「噢！親愛的……」史都華特端來了熱水。他的神情焦慮不安，雙眼無助地望著。「你可以走了，」莫瑞格把他推開，「憂鬱的眼神是無法治療任何人的。」
「好，替她蓋上，替她蓋上。」
史都華特緩慢地開始說話：「我看著你的臉，這張臉一直停留在我的腦袋裡，而且我痛恨它。現在，我就在這裡看著這張臉，它其實也沒什麼大不了的。」他將槍口從班斯的下巴移到了太陽穴旁。「你看著我，透過你的眼睛看著我。我知道你正害怕著。」史都華特笑了，令人不寒而慄的笑。「看看你這副德性！」他叫著：「起來。」
圍籬的欄栅似乎無窮無盡，芙洛拉經過千辛萬苦才找到了工作完畢的史都華特，他正打算回家去。「……他們爬上山呀爬上山，他們滾下山呀滾下山，他們走到山的中間不想動呀不想動……」
「她身上有血……臉色很差……」席拉上氣不接下氣地說：「臉色非常差……」
喬治從馬鞍上跳了下來，開始奔跑。
「你從來不認為你可能聽過嗎？」班斯搖了搖頭。
毛利人的村落位於一條流速緩慢的河畔。班斯在村落的門口遇見了席拉。紅樹林深植於這片土地之上，河流中獨木舟httｐs://wwｗ•ｈｅtuｂoｏｋ.com•coｍ來往穿梭著。
「槍啦！」不久，小孩子也圍了過來，紛紛爭著要湊熱鬧。班斯不禁咧嘴一笑。
「妳熱嗎？」史都華特問她：「……我親愛的妻子。」他將棉被拉下了一些，同時看見艾達因流汗而溼透的睡衣。她的右手已經用繃帶包紮起來，靜靜地放在腹上。史都華特想讓艾達覺得舒服一點，又將棉被調整了一下，艾達白皙柔軟的雙腿便呈現在他的眼前。史都華特不禁溫柔地提起她的腳，並且用手撫摸著她的肌膚，頃刻間史都華特嚐到了莫大的快|感。他將臉埋在她的腿間，親吻著她，深深地吸吮著她的芬芳。
班斯將馬匹轉入人群中，毛利人紛紛四散，驚訝於他突如其來的動作。班斯來到馬那的面前，將琴鍵放在自己的手裡。馬那卻將他一把推開。「這是我的，」他帶著戒心說道：「是我找到它的。」
史都華特用他的來福槍抵住了班斯的下頦，把他給叫了起來。班斯睜開眼睛，驚嚇於眼前的景象，他的背脊一涼。
這一晚，森林裡一片寂靜，只有蟬鳴和夜行的動物在黑暗之中低吟著。史都華特拿著燈火進入艾達的房間。他將它放在艾達的床頭，然後細細審視著她蒼白的臉孔。她正微微地發汗，一頭秀髮披在兩頼旁邊，嘴唇乾裂而無血色。艾達仍在睡著。史都華特輕聲對著她說話，彷彿她現在已清醒一般。
芙洛拉又開始尖叫：「不行，你不可以，他會把她的手指頭通通切下來的。」
班斯聽見一些細小的聲音在覆誦著。他透過牆上的洞口往教室裡面看。一排小腿在桌面下正晃著。
「——你？」瑪特不確定地說著，她一臉疑惑，把最後幾個字給唸完：「艾達．麥克葛瑞斯。」
「妳不可以這樣子對我！」他緩緩地說：「妳不可以對他表達愛意，妳不可以這樣做。」他用手撫摸著艾達。「光是想到這一點，我就無法忍受了。」史都華特思索著言詞，也拼命在控制著自己。「我是愛妳的，」他告訴沉睡的妻子，「我只是折斷妳的翅膀而已。」
鮮紅的血濺到芙洛拉的圍裙上，她的天使翅膀已沾滿了泥濘。
芙洛拉對於母親的無理感到憤怒，她一路忿忿不平地嘀咕著。當她走到一條交叉路時——左邊是通往班斯的家，右邊則是爸爸工作的地方——她往班斯那裡走了一點路，隨後又遲疑了一下，改變主意往右邊走去。她相信自己的決定是正確的。爸爸曾經說過她們不能再去班斯那裡的，是媽媽不對，她沒有遵守規定。芙洛拉希望母親能夠留在家裡繼續愛著她。班斯顯然是一切問題的根源。
喬治．班斯將拳頭重重地打在樹幹上，他發出了駭人的怒吼聲。
史都華特的雙眼已盈滿了淚水，他哽咽說道：「你要知道，我來到這裡是為了她，是為了她……我甚至不知道現在自己是在夢裡還是清醒著。我愛她，但是這又有什麼用呢？她根本不在乎我。我希望她走，我也希望你走，我要從這個惡夢裡醒來，了解這一切不過是一場夢。這就是我所盼望的。」史都華特點了點頭，彷彿再次確定了自己的心意，「我知道我已經不再是史都華特，我想回到原來的樣子，回到我所熟知的自己。」
「這個字是『心』！」那個年紀較大的姐姐打岔了。
「你想交換什麼？」班斯詢問他：「菸草好嗎？」
史都華特聽著自己急劇的心跳，將艾達的斷指包在一條白手絹裡。他把它拿給芙洛拉。這個小女孩仍然害怕地顫抖著。「把這個拿給班斯，」他的聲音低沉，冷酷而無情，「告訴他如果想再和艾達見面的話，我就把她的手指頭一根一根地切下來。」
「今天我們的敵人用他們的土地交換了槍，看來我們也必須買一些槍隻了。我們要賣我們的土地來保衛自己的家園。」席拉為同胞所承受的不平等憤慨地說著。
「她說些什麼？」班斯不知道史都華特說這番話是因為痛苦還是瘋狂的緣故。但無論是哪一種情況，他都願意聽。眼前的史都華特是他前所未見的，在這個男人的眼中班斯也看見了自己。他無助、絕望、失去所愛。班斯對他並不是沒有感情的。
「妳一定要交給他，」艾達堅持著。她無法打破自己和史都華特的承諾，但是芙洛拉可不一樣。
煤油燈的光亮照射在他們兩人的臉上，史都華特挨近了艾達。外頭的風正掀著屋簷，樹枝彼此磨擦作響，發出海浪般的呼嘯。他靜靜地靠著她，專心傾聽著。
「不是！但是她的話的確出現在我腦中。和-圖-書」史都華特停頓了一下，「我知道你在想什麼。你大概覺得我在耍你，這只是我編造的。不，我所聽到的確實是她的聲音。」
艾達現在完全清醒過來了。她躺在床上，知道史都華特已經去找喬治．班斯了。她失了不少血。虛弱的艾達明白自己的無能為力；她擔心丈夫會殺了班斯，這個揣測讓她整個靈魂顫抖了起來。
「會呀……我認得很多字。」其他的女孩都拋開自己的遊戲聚集在班斯的身邊。「她才不會呢！」另一個比較大的女孩不屑地說著：「她是我妹妹，我知道她根本不認得字。」她看著班斯手中一只打開的大口罐，「這是糖果嗎？」
其他的女孩也加入她們的行列，一個接一個唸著同樣的句子。班斯低下了頭，不敢相信自己的耳朵。他羞怯地歡喜著。他開始眉開眼笑，釋懷了一切憂慮。身旁的女孩也跟著笑了起來，以為她們唸出來的句子是個笑話。她們一再地覆誦著，每一句對於班斯而言都是清新的喜悅。此時，剛才那位年紀最小的女孩還在一旁專心吃著糖果呢！
「噓！」班斯快急昏了，「安靜！艾達在哪裡？」他對著哭鬧不止的芙洛拉吼叫。
「親愛的喬治，」她說得很慢，「我心已屬於你，艾達．麥克葛瑞斯。」
就在史都華特注視著艾達的時候，他的面容變了。他的眼神充滿感情，嘴唇也似乎變得柔軟，他的目光隨著艾達的表情而變化著。
「我會看！」那個最小的小女孩自信地強調著。
兩個小女孩便一起讀著：「親愛的——喬治——我心已——已屬於——」
「為什麼？我信任妳啊！」他咬緊牙關說著，然後再次揮動他的斧頭。不幸的鋼琴慘遭利刃摧殘，發出了巨大的聲響。艾達撲向自己的丈夫，想要保護她心愛的鋼琴。史都華特轉身抓住艾達的手肘。「我信任妳啊！」他怒吼著，一邊將她拖了出來。「我信任妳，妳知不知道？」史都華特把艾達推倒在桌上，搖撼她嬌小的身軀。艾達身上的衣服已經裂開來了。「為什麼要讓我傷害妳？」史都華特俯身壓在艾達身上，蠻橫地抱住她強吻著。他又發狂地將她抓起，將她的身體摔在牆上。「我們原本可以很快樂的，」他哭叫著，再次抓住了艾達的身體。艾達在他的手掌中奮力掙扎，想要掙脫。「妳讓我生氣了！說話啊！」
他關上了門，離開莫瑞格和南西。
小女孩將糖果塞進自己的嘴裡，把包裝紙丟在地上。其中有一位女孩立刻將它撿了起來，聞著上面殘留的香味。「嗯！是牛奶糖。」她將包裝紙傳給其他人看。
過了一段時間——這段黑暗的時間裡萬物都沉寂了，甚至是林中的鳥兒——艾達的臉才因痛苦而扭曲著。史都華特鬆開了手，艾達緩緩站了起來，跌跌撞撞地走了幾步，然後回頭看著丈夫的所作所為，看著伐木台上留下的東西。她變得面無血色，想要止住自己的鮮血，卻因為用力的緣故反而弄得血流如注。
孩子們抬起頭來看著班斯，想確定瑪特有沒有唸對。他帶著鼓勵點了點頭。「我……」有一、兩位孩子加入瑪特一同辨識著琴鍵上的字，「……我……」
「是說出來的話嗎？」班斯問他。
「不行，把它給我！」史都華特阻止她，彎下腰來拿走那個小包裹。雖然芙洛拉的監視令他不安，好奇之心仍驅使他打開了那層亞麻布。史都華特拿起那個琴鍵，邊緣的一排字立刻映入眼簾。一陣寒慄穿透了他的心房，無名火在他的胸口劇烈燃燒。他的呼吸加快，腳步蹣跚，拳頭緊緊抓著那個琴鍵。史都華特再度看著上面的留言。整個世界對他而言已不再有任何意義。在上帝的名下，這件事為什麼會發生在他的身上呢？
「班尼，我會想念你的！」席拉說道：「我們都把你當作是自己人。」她傷感地歎息著。「那些歐洲移民都是沒良心的人，滿腦子只有他們的土地。」就在席拉說這番話的同時，天空飄起了雨，紛紛落在他們的臉上。他不寒而慄，彷彿是一個惡兆。但是班斯立刻打消這個意念。在席拉的陪同之下，他穿越村子裡低矮的房子，回到了村莊的入口。他的馬還溫馴地等候著他。
「你不可以再和她見面了，否則他會殺了她的！」芙洛拉看著媽媽的斷指，眼淚不停地奪眶而出。
過了一會，教室的門打開了，一群小朋友爭先恐後地衝出門外。女孩們穿著長長的舊圍裙，她們的靴子看起來都好像太大了；其中一個男孩子的腳趾和-圖-書則露出了鞋外。小女孩用藤蔓玩著跳繩，她們都好奇地盯著班斯。此時，一位小女孩獨自抱著書本在學校旁邊的河畔坐著。班斯走向她，河水在他們腳下潺潺流過。「妳識字嗎？」他問著小女孩。
「妳回答啊！」他逼問著她。艾達想抓住繩子上的衣服，卻被史都華特拉扯回來，「妳到底說還是不說，快給我一個回答！」
芙洛拉在一旁放聲尖叫：「她說不！」她的話並沒有讓史都華特停止，他用盡全身的力氣劈下了斧頭。
她沒命地尖叫著，彷彿址破了喉嚨。
史都華特瞪著他的對手，在微光中檢視著班斯。「把它丟掉。」他指著班斯手裡的斧頭，「丟到地板上。」史都華特的聲音緩慢而低沉，他的眼神看似明澈，又好像透露著瘋狂。班斯照著他的話去做，把斧頭放在地上。
班斯和村民一一握手，互相摩擦著鼻子：這是毛利人表示溫情的風俗。席拉靠在班斯的手臂上，班斯也帶著感情，將自己的帽子戴在她的頭上。他將一隻手伸進了口袋，拿出一包菸草遞給了席拉。她開心地笑了。
「換妳說。」班達指著那個姐姐。
喬治．班斯曾經在這裡度過一段很長的快樂時光，他覺得自己應該向大家道別一下，於是便騎著馬來到了毛利人居住的村落裡。
「再說一次，就妳一個人。」班斯對她說。
艾達和芙洛拉被清晨的陽光和門外的噪音給吵醒了。史都華特正把窗口的木條板拉扯下來。他的睡眠品質低劣，不再想囚禁一個女人和她的孩子，即使他的婚姻是如此地不快樂。芙洛拉戴上她的小翅膀，穿著睡衣和那對威靈頓的靴子跑出屋外。她追趕著那些小雞，快樂地沐浴在陽光之下。艾達穿起她的衣服，梳理著自己的辮子。門外的公雞被芙洛拉聚在一群，動彈不得。
南西溫柔而慈愛地順理著艾達的頭髮，像對待嬰兒似地輕拍著她。艾達發著抖。「我該替她蓋毛毯嗎？」南西詢問著莫瑞格：「她好像很冷的樣子。」
芙洛拉看著史都華特將自己的母親拖到伐木場內，害怕得說不出話來。大雨仍舊無休無止地下著。
「她跟他說了什麼？」喬治問她，「她到底跟他說了什麼？」
芙洛拉在屋子的一角縮著，她的臉色蒼白，泣不成聲，全身上下都是泥濘，狼狽得不成人樣。她背上的翅膀已經扭曲變形了，裙子上的血跡清晰可見。芙洛拉一看到班斯，忍不住便放聲大哭。
「妳看她的嘴唇，」莫瑞格突然說道：「她想要告訴我們什麼事情。」
「他把它切下來了！」芙洛拉一邊尖叫，一邊哭泣。
南西為艾達蓋上被子。這兩個女人看著艾達，她蒼白的臉正因痛苦而扭曲著。南西再次輕撫著她的秀髮，「妳看，她的頭髮是這麼柔軟。」
一個新的念頭潛入他的腦中，一個他想要銷毀的可怕念頭。然而一旦它出現了之後，史都華特便無法再抵抗它了。他凝視著艾達，他的妻子仍然發著高燒而昏迷不醒。史都華特悄悄地解開了褲帶，彎向艾達的身體，輕柔地扳開她的雙腿。就在他急欲想要和艾達溫存之際，他發現艾達已經醒了過來，兩眼直視著自己的臉。
史都華特將一隻手放在自己的額前。「她跟我說過，我在這裡聽見的。」他用手撫摸著自己的眉毛和眼睛，「我是在腦中聽見的，就像我自己的聲音一樣清楚。」
莫瑞格仍然在替艾達的斷指療傷，南西則在一旁將布料撕成繃帶的大小。
坐在地上休息的毛利人察覺出事情的不對勁；塔胡站起身來想看個究竟。史都華特拿起地上的斧頭，丟下琴鍵，迅速地奔下了山頭。馬那在身後叫著他，但是他並沒有回應。塔胡撿起地上的琴鍵，「沒聲音了——它不能唱了。」他迷惑地說道。
「我要把他的骨頭給拆了，」喬治忿恨地說，他的口氣充滿了盛怒和絕望。
「媽媽！」芙洛拉尖叫著。
伐木台上放著她的食指，被丈夫從自己手上切下來的食指。為什麼自己會來到這裡？艾達問蒼天，蒼天無語。她全身混雜著泥巴和血水，突然執意地轉身走向班斯的家。艾達馬不停蹄地走著，彷彿她的人生已取決於此。芙洛拉叫著自己的母親，飛奔到她的身邊。艾達的臉色更蒼白了，已經無法正常地走路，眼前也一片模糊，但是她仍然用盡全部的力氣和尊嚴向前走去。終於，艾達不支倒地了，她的雙手深陷泥中，無視於疼痛的存在。她還想再爬起來，卻像一艘沉沒的船隻般，再度跌入了泥沼當中，她的衣服整個攤在她的周圍。
艾達再次驚懼於睡夢當中。和-圖-書史都華特看著她的臉，他的手正置於妻子的睡衣底下。
「是啦！」
班斯小心翼翼地坐了起來，以免吵醒了熟睡中的芙洛拉。他的心裡很平靜，艾達深情的信息仍然放置在他的枕頭底下。
史都華特正在插一根新的樁柱，他看見了馬那、塔胡和另一個毛利人，但是並沒有任何人來幫忙他。相反地，他們在一旁指導著史都華特，「木頭歪了，史都華特先生，」史都華特沒有理他們。「歪了！」他們又說了一次。遠方芙洛拉的身影出現了。史都華特停下手邊的工作。芙洛拉氣喘如牛，滿頭大汗地跑向他。
她們用剪刀剪開了艾達的袖子，幫她換上乾淨的衣服，自己卻也沾得一身泥濘。兩人的面容都十分悲傷。
艾達的表情在半空中凝住了。她沒有尖叫，也沒有發出任何聲音，只是緊緊地抓著史都華特的腿，無神地望著。
拆除屏障之後，史都華特走進屋內。「我們必須有所進展！」他對艾達說道：「我決定再相信妳一次，但是妳不能再和班斯見面。」最後這一句話既不像是個詢問，也不像是個命令。他仔細地望著艾達，決意要將她夜間的潛入作正面意義的詮釋。艾達回應著他的眼光，同時點了點頭。「很好！」史都華特在她身邊坐了下來，「很好！」他停了一會，「也許過些時候妳會慢慢喜歡我吧！」這一次艾達不再注視著史都華特，對於他的假設完全不置可否，獨自拿起鏡子照著自己的頭髮。
「告訴我！」班斯大吼一聲，在芙洛拉背後追了上去。他再次抓住她，並且粗魯地搖著她，「艾達現在在哪裡？」班斯舉起這個近似發狂的小女孩。
「她不會啦！」她的姐姐再次反駁地說道。班斯將糖果罐拿給她的妹妹，「讓她試試看吧！」他讓她拿走了罐子。
史都華特彎向艾達的臉，輕撫著她的前額和雙頰。他開始唱起歌來，是一首貯存在他記憶某處的情歌：「我們會在一起的，妳將會看見明日的美好……」艾達的睡眠被|干擾了，她撥開史都華特的手，身體在棉被底下仍然顫抖著，前額也因為發熱而流著汗。
史都華特帶著建築圍籬的工具和一天的食物出門了。艾達在窗口目送著他的離去，直到他走向轉角消失了之後，她回到了鋼琴旁。她打開琴箱，找到琴鍵和琴弦銜接的地方，然後小心翼翼地將其中一個琴鍵拆了下來。艾達坐在一張桌子前面，將一根繡花針在燭火上來回地焚燒：這個動作喚起了她十多年以前類似的回憶。她在琴鍵邊緣刻下了一排字：「親愛的喬治，我心已屬於你。」這些神奇的詞句是由這位不會說話的女人所雕刻的，而她將把它送給一個不識字的男人。她在這些字後面簽上了自己的名字：「艾達．麥克葛瑞斯。」她小心地用一塊亞麻布將這個琴鍵包起來，並且繫上一條綠色的絲綢緞帶。艾達全心全意地相信班斯一定能夠理解她其中的信息。
琴鍵又傳到了這名叫作瑪特的女孩手中，也就是班斯最先在河畔遇見的那個孩子。每個人都看著瑪特，期待她讀出上面的文字。
班斯的房門還開著，他迅速跟著席拉走了進去。
小女孩又一起把這句話唸了一次。瑪特檢查著這只琴鍵，想看看有沒有漏掉什麼字。「沒了……」她看著班斯。
她們停了下來。
芙洛拉驚動了一下，皺著眉頭輕歎著，隨後又將臉上的表情舒展開來。她轉動著眼球，想必是正做著夢。
「不，是說話，你聽過嗎？」
「瑪特會看草寫，」有人向班斯推薦著，「她媽媽教過她。」
芙洛拉搖了搖頭，有點不滿她的要求，「不行！我們不應該再去找他。」
「媽媽要我把這個拿給班斯先生，」芙洛拉展示著那個包裝精緻的琴鍵，「我覺得她這樣子不對。我可以打開它嗎？」她動手拆開上面的緞帶。
黃昏之際，喬治騎著馬準備回家，內心充滿了欣喜。他一再重複唸著艾達寫給他的愛意，像首甜美的歌謠一樣。他的馬攀爬著陡峭的山坡，他的喜悅也達到了巔峰。突然間，班斯看到席拉正朝著自己飛奔而來，她邊跑邊對著他叫：「班尼，班尼，那個小女孩……我看見她來了……她一直尖叫……」
艾達看著前方的伐木場，死命地掙脫，但是根本無法與強壯的丈夫抗衡。她把握史都華特瞬間的鬆懈，逃出了他的掌控，在污泥中匍匐逃亡。史都華特立即抓住她背後的衣服，隨後又抓住她的頭髮，將她拖了回來。他一手攬著妻子的頸子，將她的右手按在伐木台上。