0%

就這樣子，我們在病房裡養鳥的談判成功了。打呵欠的日子和長期的療養生活，以後將有鳥作伴，可以教牠說話度過愉快的日子吧！服部君把交涉的結果告訴中川老人去了，老人卻說自己年紀大，而且還有點發燒，希望由我們三個人輪流照顧小鳥一段日子。根據服部君的說辭，他曾向老人說：其實三個人都希望能把八哥擺在自己身旁；但是，老人只是默默地，瘦削的臉上現出慣有的微笑罷了。我認為老人已經看穿了我們的心意，嘲笑著我們的好意。對我們一廂情願的想法，他心情上並不舒服吧！

「怎麼會發出喀喀的怪聲呢？」

兩、三天過後，服部君又開始叫受不了了。那天下午，他學校的一個也喜好搖滾樂的女同學，拿了一束花突然來看他。當她聽到像吐痰的鳥叫聲時，不知道聯想到什麼而露出不高興的、輕視的表情回去了。

儘管我們每天訓練牠，小黑仍然連簡單的話一句也不會說。只是，偶爾會從喉嚨深處發出像硬擠出來似的「喀喀、卡呸」的聲音來。

「造成今天這樣子也不是松田先生的緣故，是你嚷著要養鳥、要養鳥的啊！」

服部君看了我一眼，我回看了松田先生一下，松田先生馬上轉過身疾步走回病房。

「給我記住，大笨蛋！」

「中川先生真的很狡猾。要我們照顧他的八哥，卻連一點表示都沒有，他那種個性也難怪https://m.hetubook.com.com兒子媳婦們都討厭。」

被服部君一奚落，連松田先生也露出厭惡的臉色，把臉轉向旁邊。那喀喀的聲音，其實不是他說的是八哥本來的叫聲；我們根本不知道牠是什麼時候學會了老人每天早上的吐痰聲。患者體內有痰，倒是常事，可是，似乎沒有必要連鳥也模仿吐痰聲吧！

服部君搖搖頭，「叫亨利或尼可什麼的，比較好聽。」

「其實，最不該的是中川老頭子，要我們照顧他的小鳥，結果，他自己沒事人兒一個！」

「那個啊！那是八哥本來的叫聲呀！」

三個人像小孩子般雀躍不已。除了早上和下午的休息時間以及用餐時間之外，大都有人蹲在鳥籠前面。來量體溫或注射的年輕護士們，也不由得在鳥籠前面停下腳步，說：哎呀！好可愛呀！就只有那個倔強的堀口主任，連微笑都沒一個，無視於我們的努力。

「好可愛呀！跟小孩子沒什麼兩樣嘛！」

「咦！你怎麼不說自己呢？那時候你不也贊成嗎？」

松田先生模仿堀口主任的聲音，討厭似地聳聳肩。

剛剛聽到的老人的吐痰聲，就跟我們腳邊的八哥有時發出的「喀喀、卡呸」的叫聲一模一樣。

前一陣子還說像小孩一樣的可愛，可是，現在三人輪流餵餌食或給水時，卻都破口大罵起來。小黑，這暱稱誰也不叫了。笨蛋變成和圖書牠的名字。我們壓抑著這種感情，還繼續照顧牠，並不是出自對中川老人的同情，也不是對醫院不合人情的規則的反抗，只是出自對堀口主任的不滿。那一次大義凜然地斥責她，現在想下臺也下不來了。

「還有啊！這傢伙什麼也記不來，連你早也不會說！」

從那天起，我們看鳥籠的心情逐漸沉重起來。喀喀的聲音，不僅引起我們生理上的不舒服，甚至於感到連鳥都在嘲笑我們的疾病，以健康人來看或許會認為莫名其妙，但是，我們胸部有疾的人對社會人士卻有一種說不出的自卑感。總之，我們出院之後，還得掩飾病弱的身體非生活下去不可，可是又無法和正常人一樣地工作。因此，要是稍微受到嘲笑或諷刺，就會勃然大怒。聽到鳥喀喀的叫聲，也有一股連鳥都輕視我們的感覺直湧上心頭。

三個人彼此推卸責任，心煩氣躁地鬥著嘴。在持續的鬥嘴中，逐漸有了一種忍受不了的情緒產生，可是造成吵嘴原因的卻是一隻小鳥，因此，這情緒無由發洩。

根據松田先生的說法，八哥的叫聲有兩種。一種是人教牠的，例如「花子、你好」之類的叫聲；另一種即「喀喀、卡呸！」，是這種鳥原有的叫聲。服部君乘機誇他說不愧是課長，還具備了鳥類學方面的知識。

松田先生已忘了自己的胡說，拍打鳥籠咒罵著；受到驚嚇的八哥啪嗒啪嗒地猛拍https://m.hetubook.com.com翅膀，拚命地攀住鳥籠。

松田先生還抱怨說：尤其在晚上，由於外頭冷又有露水，所以要拿到室内來；每到半夜醒過來時，總是聞到滿屋子的鳥臭味。

「堀口那婆娘，到我房間時還特別諷刺一番呢。」

沒法子，接下來輪到服部君照顧牠。很快地他的病房也有一種讓人快窒息的臭味，看來不想個解決的辦法是不行了。

可是，第二天早上，松田先生的話馬上被揭穿了，證明是毫無根據、一派胡言的。

「松田先生，由你來教就變成關西腔了，聽說發音不好身價會貶低的。」

很巧的是，平常窗戶都關著的中川先生的病房，那一天窗戶卻開著。留著鬍子，斜眼的臉從窗戶伸出來，默默地對著我們露出慣有的似輕蔑的笑容，輕輕地點點頭。他抬頭向上，伸長沒肉的脖子時，喉嚨深處發出了聲響；然後，在喉嚨處使力，張開缺了牙的嘴巴，卡呸地吐掉一口黏稠的痰。

我的記憶中又浮現出第一次我們去拜訪中川的病房時，掠過他瘦削的臉頰上的狡猾笑容。

「笨蛋！不要把鳥籠弄髒了。」

「教些什麼呢！就說你早，你——早——」

「太郎太古板了呀！」

三個人對自己原先說出要照顧小鳥的話，都裝出根本沒這回事似的；對於半夜病房裡讓人受不了的臭味，總認為沒道理只讓自己忍受著。

可是，三天、四天過了，松田先生和圖書就開始抱怨起來了。他說每天清除鳥糞，那臭味教人受不了。八哥的糞便和其他的鳥不同，會發出異樣的臭味；這臭味還會從陽臺飄過來。

「不取個名字不行呀！叫太郎，怎麼樣呢？」

「我不知道！我不知道！」

突然間，松田先生說出大家都沒察覺到的事，服部君和我很吃驚地注視著松田先生的臉，為什麼三個人都沒想到這裡？

那天晚上，我們把八哥送回中川先生的病房；隔著陽臺故意大聲說我們已經無法再保管這鳥籠了。

「哎呀！松田先生，你最近是不是使用尿器呢？怎麼房間裡有像廁所的味道呢？」

可是，那天晚上，既然大義凜然地斥責了那豬女人，現在就不能退縮呀！我們聚集到陽臺上，恨恨地俯視鳥籠裡的八哥，像小烏鴉的黑色小鳥，停在樹枝上，頻頻用嘴摩擦羽毛，噗的一聲又拉下灰色的糞便。

「又拉大便了，這隻大笨蛋！」

「那個女孩再也不會喜歡我了呀！」服部君恨恨地看了松田先生。

那時，我們洗完臉在陽臺上晒太陽閒聊，等早餐送來。在兩棟病房之間的中庭的樹木，已完全變成紅葉，隨著寒風飄落到地上。

是的，追根究柢，一切都是中川老人不好。老人不該在我們平靜的療養生活中，帶了八哥進來；而且，還在臉上現出輕蔑的微笑，他自己躲在溫暖的被窩裡，卻要我們餵小鳥食物，連鳥大便也要我們清理。

在這之前，別無和-圖-書異樣的感覺，可是，一旦真相大白之後，每當從陽臺傳來喀喀的鳥叫聲時，心情就惡劣到極點。尤其是吃飯時，一聽到那叫聲，原來就已經不好吃的醫院伙食，更覺得難以下嚥。

半夜，我醒過來，由於好奇心的驅使便走出月光下的陽臺。鳥籠不見了，中川先生的房間靜悄悄地，但可以肯定他是醒著的。跟誰都不來往，只養著八哥的這位老人的奇怪心理，真教人難懂。我第一次發現到鳥的臭味和老人身上的臭味極為相似。

「不管怎麼樣，要是因為發燒無法照顧，最起碼晚上放到他自己的房間好了。」

「熊谷先生也不好，我又沒主張要照顧鳥。是熊谷先生在主任面前說大話的。」

其實仔細想一想這話並不通；可是，我認為要把我們三個人已經分裂的感情重新復合，攻擊中川老人是最好的方法。這是我以前參加工廠的工會運動時學會的手法：愛，能使人結合在一起，可是，憎恨也能讓人與人之間產生「休戚與共」的感情。

結果，我們把這隻八哥取名為小黑。小黑在微弱的秋陽下，震動身體梳理著胸毛。

第一班是松田先生。翌日清晨，他就興致勃勃地打掃鳥籠，把青色的碎餌食用水溶化，再捏成小拇指般大小餌食。放入鳥籠，八哥把腦袋一歪，張開黃色的嘴巴，一口就吃下去了。聽說稍微大一點的餌食，可以用來誘牠講話；但是，要是太大了，卡在咽喉裡會弄得翻白眼的。