輯三 麥當勞與火車
這時候
這時候，一條沒有汽車出入的巷子裡，幾個孩子有的打羽球、有的踢毽子、有的捉迷藏。忽然兩個孩子打架了，哭了，又笑了。
這時候，淺黃的油菜花，像細細密密的雨點，均勻地皴在翠綠的畫紙上。成千上萬的白紋蝶，如隨風飄浮的花瓣。
這時候，一駕戰鬥機在幾十里外撞山，火光灼天，煙氣瀰漫著蔥翠的山腰。
這時候，一粒草籽和_圖_書發芽了。
這時候，在醫院裡，正有一個嬰兒脫離母體。他呱呱地哭啼著，手腳不停蠕動。
這時候，一個老人坐在公園樟樹下的椅子上，靜靜地看著滿池盛開的蓮花。花梢棲息著兩隻交尾而黏在一起的蜻蜓。圓大的綠葉下，傳出陣陣如鼓吹交響的蛙鳴。
這時候，一座橋垮了。
這個世界，在任何一剎那間，都有
https://m.hetubook.com.com許許多多的事物在各個現場同時發生。它們出現、消失；消失、出現。沒有任何一物是多餘的，即使一粒草籽；但是，也沒有任何一物是——不可缺少的，即使是一個自以爲偉大的「人」！
這時候，我躺在客廳的沙發上，剛從夢中醒來。睡前沒有關掉的電視機，螢幕上正好出現一張政客的臉。他張大嘴巴，吐和-圖-書出了那一句話：「沒有我，這個國家便不存在！」
——二〇〇〇年三月．選自麥田版《上帝也得打卡》
這時候，一排送葬的隊伍，奏著哀淒的樂音，緩緩地拐過那條兩旁都是竹籬的小路，走向遠處雲氣薄騰的山坳。沒有人說話。
在夢中，我是一粒剛發芽的草籽。
這時候，https://ｍ.ｈｅｔｕbook•ｃom.ｃoｍ在海灘上，一隻狐狸狗蹲坐著。牠定定地瞪著海面；海面搖蕩著幾艘小船。灘上卵石磊磊，很多人彎著腰，認眞地揀拾自己喜歡的石頭。釣客們沿岸一字排開，裝餌、甩竿、等待、拉竿……。
這時候，一條繁鬧的街上發生車禍。那個男人仰躺在地上，血泊像雨後未乾的積水。機車殘骸，一塊一塊地散落街面。
這時候，一個聲音說：
這時候，遠方的和_圖_書山頭上，白雲不斷變換著各種圖形。一隻高空盤旋的老鷹，陡然急速俯衝下去，迅又飛騰上來，爪上多了一條掙扎著的小蛇。
這時候，新聞報告說波斯灣的戰爭一觸即發。
這時候，一家賓館的某一個房間裡，一對男女正在做|愛。赤|裸的軀體像兩條白鰻扭在一起。地板上散落著凌亂的衣物。
沒有我，這個國家便不存在！
這時候，氣象報告說後天將會有一個強烈颱風侵襲本島。