讀「國劇藝術彙考」的感想
平劇雖然具有極大的藝術力量，但它被有修養的文人所重視，也不過是近幾十年的事，文人們的重視，也只是居於輔導的地位，例如詞調的刪節，劇本的編製等，都不够深入。至於將它當作獨立的藝術研究，從歷史方面技巧方面來探討其價值的，只有如山先生一人，如山先生有傳統的文學修養，又生長於平劇發源的舊京，又時當平劇極盛的時代，可說具有極好的研究環境。雖然，這種研究工作，是極艱鉅的。因爲平劇是民間藝術，沒有記錄出的文獻，在這種情形下，爬梳整理，不是容易的事。
自從王國維先生倡導雜劇研究以後，雜劇的研究逐蔚然成風，傳奇的研究既居其下，而流行於當代的平劇研究更談不上了。但雜劇在過去的學者眼中，又何嘗有地位，能與唐詩宋詞比？今日講文學發展的人，不能忽視元一代的雜劇，正如研究戲劇發展的人，不能忽視平劇一樣。王國維先生於雜劇研究雖有開山https://m.hetubook.com.com之功，但雜劇至今尚有若干問題不能解決，正因時間久了，積穢難清，如果當時有人像如山先生一樣辛勤，將雜劇種種筆之於書，流傳後世，倒省卻後人許多考據功夫。如山先生昔年居舊京時，雖非承平，尚屬安定，得時向老伶工們訪問，相與印證，若是現在的時候，縱發大願力，也寫不出國劇藝術彙考中任何一章。尤爲難得的，如山先生以八十六歲高齡，朝夕從事，鍥而不捨，寫了三十餘萬言的大著作，將有關國劇種種問題，擘肌分理，極客觀極精審的考出，這給同時代與後來研究國劇的人們，是如何的方便。他對於國劇藝術的意義之所在，歸納起來，得到如下的原理：
不許眞物器上臺，——一切像眞的東西在臺上不許應用。
有了如山先生這部體大思精的著作，使當代戲劇史上一大主流，有了充實的記錄，這位八十六歲老人的貢獻，是值得感謝的。我讀了這部書的感想止於此，遺憾的我是觀眾中最不够資格的一人，不能將這部書的精義介紹出來。
有聲必歌，——極簡單的聲音，也得有歌唱之義。
不許寫實，——一點像眞的動作不許有。
齊如山先生的新著國劇藝術彙考一書，是研究平劇的一部空前未有的著作，我讀了以後，不容我不說出一個外行人的感想。平劇原是一種民間藝術，孕育於數百年以前，隨時提煉改進，終成爲現在這樣的獨立藝術。風行之廣，遍於全國，早已衝破了地域的範圍；
和*圖*書尤以全國各階層，上至士大夫，下至老百姓，都能欣賞它；它具有這樣大的藝術力量，所以如山先生稱之爲國劇。好在我認識的戲界人多，逢人便問，每到戲館子後臺，見好腳就問，後來又知道，光問好腳還不够，於是連跑龍套，甚至管行頭管水鍋等人，也都要問。後來又到各腳家中，問了一年有餘，才感覺是越老的腳，知道的越多。他雖不能詳知，更不能具體的告知，但談的多了，往往就找出些道理來。問了回來，就把他寫在本子上，前後問了二三十年，寫了五六十本，後來才由這裏頭找材料，把他們所說的話，都各歸了類，再由這裏頭，找理論找原理之所在，找到原理之後，還不敢自信，再去問各位老名腳，他們都同意之後，才算規定。
這種篤實的態度，能說不是科學家的精神嗎？現在我們從這部五百八十多頁的巨著，想像作者如何將
和-圖-書一點一滴的資料整理出來的艱苦。這好像爬一座從無人跡的高山，「路藍縷，以啟山林」，終於鋪好了路爬上了山頭，站在山頭上不免有辛苦的回憶，可是後來登山玩景的人們，該多麼致其感謝之忱。在人們只知欣賞而不屑於去研究的時候，如山先生獨能盡其一生的精力從事於此，這是由於他的超人的眼光，不因爲平劇是民間藝術而加以輕視，他看平劇與一般的學問有同樣的價值。
無動不舞，——極微小的動作，也得有舞之意。
如山先生所用的方法，全靠訪問老腳，然後歸納整理，得一結論。有如科學家，親身採輯，然後分析實驗，才得到結果一樣。他說：
一九六二年
這就是說：國劇的性質是歌與舞的表現，與寫實性的話劇正居於相反的地位。國劇爲歌舞劇，實淵源於宋代的雜劇，經歷了六七百年之久，始形https://m.hetubook.com.com成爲今日的國劇。姚茫父先生在他的「曲海一句」中說：「皮簧品介雅俗，士夫素人往往習之，蓋弦索之遺製，燕樂之偏裨也。」他又說：「蓋皮簧之於崑調，猶元曲之於宋詞，家法雖變，臭味猶親，予以曲餘之褒，宜存京調之譜，或亦論世者所必原，而審音者所不斥也乎？」前輩學者論文學，往往以詞爲詩之餘，曲爲詞之餘，茫父先生又以皮簧爲曲之餘，這種「詩餘」「詞餘」「曲餘」的名稱，雖非定論，但觀念上總是屬於歷史性的。足見皮簧之能成爲「品介雅俗」的獨立藝術，自有其悠久的傳統。一種藝術而能介乎雅俗之間，在我們的民間藝術中，只有皮簧。也就是姚茫父先生所說：「濡染正音，規隨雅操，亦既有合於習俗，而復不得罪於風雅。」同爲皮簧的戲詞，雖不如元人雜劇或明人傳奇的典雅，但它的歌聲與舞態能激動人們共同的情感，使文人欣賞而不覺其辭之俚俗，使平民了解而無所隔閡，這能說不是最高藝術的境界麼？