0%

雖然有時我確實是感嘆老天派給我一個速度差異頗大的人去「屬於」，有時我也確實深恨著你在現實中對我的種種作為與態度；這段期間内，我感覺到不被愛與不幸，幾度你待我如仇敵，幾度我覺得你無情無義，這些全是其來有自的故事，全是真正的情緒。我無法說現在的你令我喜歡，我無法說這一年内的你值得上我的愛，然而，我並不認為整個的你真就如此。為什麼呢，因為我了解你的生命，我了解你在你成長史中所在的位置，以及當下那個位置的優渥與缺失，我也了解你是如何被我的狂暴變得如此的，所以，我並不認為這些深恨與不喜歡不可化解，也不會就此決定或截斷了你整個人之於我的意義。我也不認為你會一直如此，相反地，我相信你會愈長愈好，甚至比以前完全愛我的你都好，我就是相信如此。更重要的是，當我被你丟棄、踐踏瀕死之際，我也剛好明白，我對你的愛並非一種疾病，並非因為需要依賴你，更非因為你身上能給予我什麼東西，也非因為我有特別偉大之處，而是因為超乎這一切之上的某種命運。我不知道這命運什麼時候才會被你體驗到，但我相信總有一天一定會的！我自己就在這種命運裡，值不值得已經不是重點，有其他人較你更善更美也改變不了什麼，即令你再來傷害我更多，你之於我的意義也是一樣的：我屬於你。

這一封信或許不屬於作品的一部分，因為寫到第十書的時候，這本作品已經形成它自己的生命，它有它自己的風格、命題和審美性，完整的一本書的材料及剪裁已在我腦子裡，寫到接近二分之一，文字風格也自然而然地決定了。但是，我卻已經沒辦法單純地在作品裡跟你說話了，作品内容比我所想直接跟你說的更深，密hetubook.com.com度更高、更美，而且似乎要等我整本寫完，你才會知道它的美與價值。它不會是一部偉大的作品，但卻會是一個年輕人在生命某個「很小的部門」上深邃、高密度的挖掘，一部很純粹的作品。

遠離，我仍然是屬於你的，我一直都會在同樣一個愛你的位置，不會有別人進來或取代什麼。遠離，不是放棄你，只是無法再接受你以我不願意、不適合的方式來對待我，不願意待在一個一點都不美麗，一點都不符合我本性的關係裡，也要叫你真正地知道自己的不對。我不會縱容你的不誠實與不對，是不對我就會以某種方式讓你知道。然而，我也仍然願望著你不要離開我，讓我可以一直愛你，讓你可以一直在我的愛底下，和我共同成長到適合永遠相愛，也願望著自己不要因為受不了而離開……我已失去了你，不會再失去更多了，即使你去結婚生子或死亡，我真的都不會再失去更多了，你能了解嗎？

絮，我最愛的絮，如何我才能讓你明白我所體驗到的，關於我們「愛的整棵樹」是什麼樣子！絮，請聽到我說，你是我的生命，是我的全部，我是屬於你的，過去，現在，未來，永遠永遠都是。「屬於」這兩個字是早已銘刻在那裡的，只是過去我不知道這個動詞，也不知道原來是你，真的，過去我所明白的與「屬於」相差很遠，並不是因為任何緣故，也不是因為你是什麼樣的人，更不可能是因為你愛我多寡，只是因為「屬於」，是完全無可比較，無可選擇的。「愛你」之於我是一種壓倒性的命運，雖然你不能長得和我一樣快，以致使我受苦受傷，但確實就是你，人神鬼都可以知道的，hetubook.com.com我確實就是屬於我的絮，我的生命就此被繡緘起來，我也準備好要接受這樣的命運。

所有你覺得該放棄我的種種理由，還有你對我們關係的結論，可能都是片面的，你雖然還看到整棵樹，但你只是從樹幹上切下了一小輪。你現在還不知道「你愛我」到底是什麼，其實你是深愛我的，但是，三年來你並未走到「知道」它是什麼的點，總有一天，你會知道，起碼當你遭遇到自己的死亡，或遭遇到我的死亡的時候，你會「知道」的。我所說的「知道」意謂：在那個點你就可以承擔起我之於你的全部愛及我的整個生命，而且將完全地進入那個承擔裡，而不再覺得它重。一切的過程都是必需的，沒有哪一項、哪一段是浪費、不必要的；一切的過程在我們之間都很美，Ｏｓｈｏ這麼說，我如今也這樣以為。

生命的憂傷怎麼說也說不盡，唯有在藝術創作裡才能表達得比較好……我為你感到憂傷，為其他我愛過的人感到憂傷，更為自己感到憂傷，而這樣的憂傷是無法與現在的你分擔的，因而我也更憂傷過去我一直都在與你一起分享、分擔生命中的這種憂傷。是的，過去無論好壞的時候，我們總是一起分享我們生命裡的煩憂、挫折、痛苦、美麗、新經驗、新發現，以及我們對彼此的思念、渴望、愛、疼惜與呵護；是的，絮，我最深最美的愛戀，儘管過去你有時不能完全了解我的感受，儘管我也總是挫折你對我的理解，輕易地否定你的生命經驗，但過去兩年八個月，我們確實是結合成一個共同分享分擔的生命結合體，這個結合體是任何人無法取代、取代我，這個結合體是我死也不肯放棄的，這個結合體就是我hetubook.com.com們的愛。我憂傷你放棄了這個結合體，我憂傷現在的你不再願意與我分享分擔我們的生命，我憂傷，無限憂傷啊……

我想你是誤解我的，你以為我沒辦法給予你溫柔靜謐的愛的品質，你以為我天性的狂烈熱情必然與這些品質相衝突，可是，只要好好的相愛，這兩方面是可以相融得比什麼都好的。絮，你誤解我的生命了，你也誤解我們整個關係的生命，你太低估我，也太低估我們關係的潛在生命，所以你才要放棄我，放棄我們的關係，放棄那麼多，放棄到連我這條生命都被你放棄掉了。不過，經過這個徹底放棄的過程，也許它會讓你真正明白我之於你的意義，慢慢地你也會更明白你放棄得了具體的我，放棄得了我的生命，但是，你是放棄不了我之於你的意義的，還有我們的關係。即使我死了，你還是會在這個關係裡，你的身體哪裡都可以去，然而你的精神哪裡也去不了。這個道理，我過去並不明白，也不可能明白，但是經過這麼嚴重的死亡，我已完全都明白，都知道，關於你，關於我，我甚至看到我們整個關係，你相信嗎？就是因為我在我的内在知道（而不只是相信）這些，所以當我自己再站起來後，我能告訴你：你是不死的。這並非基於我的傲慢來說「我知道」，而是我變得更低，對自我更謙卑，對你更臣服。

我一直在忍耐你對我的傷害，此刻都還必須忍耐，忍耐到被摔裂，粉身碎骨，再把自己修好，然後再回到這個位置上來忍耐這一切。這些日子以來，你的不能「全心全意」，之於我們整個關係其實算不了什麼，我被摔傷摔裂也都不算什麼，如和圖書果這些能幫助你多知道一點「你愛我」的真實，多幫助你走向（而非「走回」）真正的全心全意，那也好。未來，若你還要繼續用我所不意願，所不適合的方式對待我，我只會一直活在一個持續受傷害的身體裡，我也會一直忍耐再忍耐，直到我不能再忍耐為止。

ＰＳ：找到誤以為寄失的第五個信封了，就把第十書的內容裝進這第五書的信封吧。

我無法使你以正確的方式待我，但我必須明確地告訴你這些性質，這些相愛的道理。唯有完完全全地愛著我，或勇敢地來告訴我，說你要跟我完全分離，你不要再接受我的愛，並且禁止我再給予你愛，你要退還我的愛，勇敢地來跟我說清楚，然後，我們必須徹底做到在現實裡完全分開。唯有這兩者才是對待我的正確方式，其他都不是，都會使我受著傷害，都會使我沒辦法喜歡你，尊敬你。你要明白，只要你能在你的內在達到「真誠」，無論我們是長相廝守或永遠分離，你是不會真正傷害到我的，儘管生命相分離，我們也只會相愛得更深。至於更高層的「愛」的問題是不須再說的，是的，即便未來要再發生任何事，我們確實是相愛的（你也已經相同地回答過我），只是我知道自己是屬於你的，而你還不知道你也是屬於我的，差別在此。然而，在我們出生之前，在我們死亡之後，無際之外的交會點，我們是相屬的。我們在這一世裡必須一點一滴地去「知道」這件事，無論透過任何方式，經過任何路途。

絮：

當你決意要對我顯得愈來愈庸俗，以至於我完全無法喜歡你這個人，或是你要更嚴重地傷害我的時候，我並非沒有意志，沒有自由可以選擇離開的道路，相反地，我愈知道你對我的意義，我愈有意志，愈有自由可以走遠，遠離你的傷害，遠離你的hetubook.com.com不是，因為愛不僅僅是需要而已，更重要的是要來愛你，以及使你明白我的本性。

如今我自己由於怨恨變得醜陋不堪，也由於你不愛我傷害我而待你如仇敵。我告訴自己必須先化解心中的仇恨，或是試著引你來化解它們，使我能再純美地對待你，否則，沒有辦法使你變回應存的美與善；如同要把你臉上的污泥擦去，才能使你對我流露出你本來的面目。

然而，我也必須跟你說話，除了創作作品之外，我必須跟你說話，我有太多話想跟你說，不能跟你說話，我會殘廢。答應我一輩子都讓我來跟你說話，一輩子都不要不接受我來跟你說話，我不知道你可以活幾年，但是，只要你活著就請接受我必須跟你說話，我要珍惜全部你的生命，在存活著的時候愛你。

或許你決定要徹底背離我，交還我所給予你的愛，你不要我再來跟你說話，不准許我再來愛你，那麼，那就是我們必須在現實裡「分離」，真的，我們只能完完全全在一起或完完全全分開，否則你確實會一直傷害我，而我也會因這傷害而傷害你，因為這是屬於我們之間非常基本的愛情道理。我從一開始就告訴你，你不能用錯誤、不適合的方式去演奏一把琴，否則它就是會被摔傷、摔裂。你的生活裡只能全心全意地愛我，或完完全全與我無關地去愛其他什麼人（或什麼也不去愛），不能是兩者都要，不能是介於兩者，這不是我所規定，更不是我在對你下命令，限定你的人生，而是我了解我自己的性質，我的性質之於你一直都是如此，那是一種再清楚不過的事實。然而，你執意要以不適合我的方式演奏我，它並沒阻止我發出愛你的聲音，只是聲音變得淒厲、裂耳罷了；我也完全無法抵抗你要如此演奏我，只是你看到的我，真的就是被摔傷、摔裂了……