第三章 總的是牽纏
人狗
僅此而已。
我一面抱着沒有溫度的衣服,一面想到一隻狗令我認識到這麼多,知道欠缺的,懼怕的和需要的,滿有智慧,獲益良多。
狗不斷在地氈上撒尿(這陋習,書本說,可以訓練改變)。而我已漸漸厭倦了培養,我害怕,因為這樣,所以那樣的無情關係。(書本說,主人對狗好,狗便會回報)我對牠壞牠便壞,對牠好牠便對我好。公平而接近貿易。(書本又説有孤僻小孩,擁有一頭狗以後,便惹來大羣小朋友,時常到訪,純屬那狗可愛的功勞。)
憐憫和*圖*書之聲四起,嗚嗚嗚,那毛茸茸的物體又這樣可愛,雖然憐憫一般都是頗為容易佈施的感情,無本生利。P說得對,應否繼續養下去,只有你自己最清楚。
狗不斷在地氈上大便,這原是牠的原始習慣和需要。可惜我已無甚心力替牠走上遵守紀律的軌道。一旦上了軌道便容易忘卻鬆懈時的真相。
是的,就像一些平凡的歌,心理作祟,只有自己哼着才莫名其妙地感動起來。只有自己才知道,用紙吸抹那些從漂亮的狗毛撒下來的糞便,是甚麼滋味,像https://m.hetubook.com.com在照顧一個嬰兒,那狗玩累了雙腳平攤在地上的幸福姿態,這些都是不安的來源——把情感全寄寓於一隻狗上,不是淪落的先兆嗎?如果有誰繼續責備我無情,我便會以廉價感情斥之。把弄別人手中的嬰兒容易,餵奶換片才困難。因為那狗可愛而愛,卻難度極低。如果有誰問我,有惦念那流離的狗嗎?我會說,有一點內疚,但要是三兩天的相對便動用到惦念,那以前和以後又是怎樣與人相對的。
可是真的奇怪,身邊來來去去的一
www•hetubook.com.com
切雖無從主宰,但我們卻不一定選擇幸福。最後狗還是送回寵物店,少了很多聲音氣味和溫度。這樣好,靜臥着的枱櫈不用穿插了生氣。可以盤坐椅上,雙腳沒有濕暖的舌頭在舐,然後聽些傷感的歌,或流一點淚,都較前方便。
養狗的書籍教導我怎樣和狗相處,怎樣教導牠,發掘牠於我的種種好處避免害處。狗最重要是懂得在指定地點大小便。而這是一種習慣問題,狗一切行為和情感都源於習慣。每天在那裏排洩,基於生理心理問題,便非在那裏不能
和-圖-書
放下一點一滴。非常可惜,又是習慣,習慣常常叫我們替一些本來機械化的現象,多添美麗神奇的傳說,如今連一隻狗搖尾的熱情都不能倖免,原來只因為牠們習慣了嗅到某種氣味便作條件反射。所以便起了放棄之心。然而S說,有一隻狗,他們便會時常來和牠玩,說得非常正確,因為狗便不怕路長崎嶇了,C説人不如狗,然而話不是這樣,正如P説多了一部唱機房間便多了許多人,原理甚為簡單,本無感嘆,無須珍惜。
一般人都說狗是人最好的朋友(人不是人最好的朋友嗎),牠
和-圖-書
們二十四小時在幾百呎地方内隨傳隨到,奉贈熱情,不像人,不易有熱情,有的時候又擔憂着待會必然的失散。因為想到,真正的單獨並不美麗,所以便買一個朋友回來,而牠剛巧是一頭狗。把狗迅速退回去後,自然有不少人替那僅兩個月大的幼犬不值。
人也大概難以例外。所以對着這些熱情的狗,便念及人的種種,令我忽然感到虧欠了很多,很久。既然總是虧損,為甚麼不能在人的身上,反正都一樣。
原來我的興趣和寄望都只在人——這完全因為一隻狗的出現。而狗又因為人才出現了幾天。