PART 1 原點
PRIMORDIUM
層層疊疊的灰
灰衣男子無言注視著男孩好一陣子。
一八七四年一月 倫敦
他報上姓名,然而那位女校長馬上就忘了,而且不好意思再問一遍。稍後,當他在必要的文件上簽字,他的簽名完全無法辨識,而且這份卷宗在歸檔幾星期內就遺失了。
「你不想知道我的名字?」男孩問。
「我沒有指責你說謊的意思。」
他那身套裝的剪裁太時髦,他握在素淨手套中的手杖頭擦得太過光亮。
「到五月滿九歲。」
「很久了。」男孩說。
m•hetubook•com.com接著另外一個男孩被帶進房間去和灰衣男子談話。他應要求坐在一張桌子對面的椅子上,男子則在一旁站著。
這孩子不像第一個男孩那樣坐立不安,他很有耐心地靜靜坐著,灰綠色眼睛機靈打量著男子和房間內的一切,充滿警覺卻不露痕跡。他的深色頭髮剪得不太工整,就好像髮匠在工作的時候不夠專注,不過看得出用心梳理過了。他的衣服相當舊但是沒有破損,只是長褲短了點,或許本來是藍、棕或綠色,但已經褪色https://m.hetubook.com.com得看不出來了。
毫無預警地,男子將手杖朝男孩拋過去。男孩毫不畏縮地輕易用單手接住,只困惑地瞇起眼睛,來回掃視著手杖和男子。
「名字這東西遠不及人們所以為的那麼重要,」穿灰套裝的男人說:「不管是這個機構或者你的親生父母給你的用來辨識身分的標籤,對我來說一點都不具意義或價值。如果你覺得需要名字,隨時都可以替自己取一個。至於現在,沒這必要。」
男孩點頭。
「好吧,」男子說:「你就來跟著www•hetubook•com•com我學藝吧。我保證你有很多書可以看,我會做一些必要的安排,然後我們就上路。」
「不想。」他說。
男子滿意地點頭,拿回手杖,從口袋掏出一條手帕,將男孩留在上頭的掌紋擦掉。
第一位男孩只和他談了幾分鐘就被遣走了。當他經過走廊,另外兩個孩子看著他,想得到一些暗示,可是他只搖頭。
「我有選擇的空間嗎?」
那棟建築物就跟它底下的路面和上方的天空一樣灰沉沉的,看起來和雲朵一樣飄忽,彷彿隨時都可能消失於無形。不起眼的灰色
https://m.hetubook•com.com石牆使得它和周遭的建築物混為一片,只有門上掛著的黯淡招牌勉強可供分辨。就連裡頭的女校長都穿著深灰色的衣服。
「那就對了。」
「我想你應該識字吧?」男子問。
等男孩準備就緒,灰衣男子帶他離開了那棟灰石建築,再也沒回來。
「你看起來還不到這年紀。」
「很好。」
「你今年幾歲?」
他針對自己想尋找的對象做了若干奇特的描述。女校長有些困惑,可是經過一陣質問和澄清之後,她為他帶來三個孩子:兩個男孩,一個女孩。男子要求單獨對他們進行面談,女和*圖*書校長不情願地同意了。
男孩想了一下。
「你在這裡待多久了?」男子靜靜打量男孩的寒酸衣著一陣子,才開口問。
男孩被叫去打包他的幾樣私人物品。穿灰套裝的男子簽了文件,針對女校長的問題給了幾個她不甚明瞭的答案,可是她並未反對這次認養。
女孩的面談時間比較久,可是接著也被遣走,離開時疑惑地皺著眉頭。
男孩正眼回看他。
「我喜歡看書,」男孩說:「這裡的書不多,我已經把它們全看完了。」
「你想留在這裡?」
然而穿灰套裝的男人在這兒卻顯得十分突兀。
「我沒說謊。」