0%

我起來的時候，戴夫叔叔已經換歌了，大聲唱著：「如果雞群搶先一步逃出門，我會抓起雞來，不讓牠們翻身。準備好我的煎鍋，熱好油……」他的聲音就像五弦琴那樣，帶點鼻音。

通常我不會太擔心暴風雨來襲，我們可以拿著水桶到處接屋頂的漏水，我們都搶著想要第一個發現漏水。傑克現在大概已經在外面自己挪動水桶——維琪才不會跟他搶呢。

我隱約聽得見廣播中傳出《大好歌聲》節目的聲音，但只是嗡嗡聲；潑水的聲音讓我聽不清楚，而且收音機又放在房子前頭。

「維琪，收音機轉大聲一點。」我大叫說。

電力就像教堂那位葛登老先生，他耳朵裡冒出來的白髮多到可以捲成棉花球了，隨時都會突然跳出來嚇人。有時候他口袋會帶著一根薄荷htｔｐs://wwｗ•hetｕbｏoｋ.ｃｏm•cｏｍ棒，然後莫名其妙就塞給你，直接戳到你臉上，速度快到讓你以為他會戳瞎你一隻眼睛。有些時候他會在牧師講道的時候突然拍你後腦杓一巴掌，但其實你就坐在父母身邊，也完全沒有講話，只是稍微換個姿勢而已。一方面你不想坐得離他太近，免得他有機會拍你後腦杓，可是要是坐得離他太遠，又拿不到薄荷棒，所以事情就有趣了。

我甚至還有點喜歡漏電的火花，我喜歡火花迸發時空氣中的感覺，而且我也喜歡水，我從來就不懂為什麼我不能同時擁有這些東西，就算有個人吃早餐的時候運氣不好又怎樣？但是這次我真的很想離開澡盆，我很害怕，這種感覺悄悄接近我，好像已經在附近等了很久，ｗww•ｈetｕbook.ｃｏm•com準備撲上來。我以前什麼都不怕，可是自從發生那個嬰兒的事情之後，感覺就像我從來就不是安全的，雖然我看不到什麼跡象，但是晚上我們關燈之前，我甚至還會檢查床底下。

我跳出來的時候全身濕透，在地板上留下濕答答的腳印，才看到毛巾就掛在椅子上。我看到火花從電燈裡跳出來，我一邊不斷回頭看著燈泡，一邊走回到澡盆邊把頭髮擰乾，我還站在那邊彎著腰的時候，媽媽又掀開床單。

學校的瑪麗安說傑斯珀市有個男人，有次雷風暴的時候在餐桌吃玉米榖片，一道閃電正好打到燈泡上，經過燈泡落到他頭上，當場就死了。不知道他死時是不是一頭栽進玉米穀片的碗裡。

「女兒，妳還在這裡幹嘛？妳最好……」她突然停住了和*圖*書，雖然我看到她的時候是上下顛倒，還是看出她一臉驚訝的樣子。「哼——好吧，至少妳不在澡盆裡，沒看過妳這麼頑固的女孩子，風暴來了也不管，或許妳也學乖了吧。好了，動作快點，到客廳去跟我們其他人一起……還有，不要再站在那些燈泡底下了！要是情況再嚴重一點，我們就要到地下室去避暴風雨了。」

我努力想趕快洗好，把肩膀浸到水底下，這表示我的腿得掛在外頭。我在腿上抹肥皂，讓雞皮疙瘩慢慢消下去，我仔細刷洗腳趾間，結果腳指甲底下卡了肥皂，我得在水底踢腳，把肥皂搖出來。

我沖水沖得差不多了，水已經涼了，也變得很混濁，這時我聽見第一聲雷響。我的頭髮還沒沖乾淨，所以我檢查一下掛在頭頂的電燈，然後很快把自己沉到水底，不知道和圖書我的毛巾在哪裡。

她的頭不見了，不過音樂變大聲了。我聽到五弦琴的聲音，琴弓在琴弦上舞動……知名五弦琴樂手戴夫．馬康叔叔彈奏出《繞著我的莎羅珍跳舞》。我很快坐起身，讓肩膀離開水面，雙腳幾乎浸到水底，跟著節奏抹肥皂、沖水。戴夫叔叔彈奏五弦琴的時候，一面用力在地上快速跺腳，所以音樂會受到跺腳聲、喊叫聲和歡呼聲干擾。我往上洗到頭部，在頭髮上抹肥皂，然後手指在頭髮間搓揉，媽媽總是說耳朵後面要特別用力刷洗，我照做了，然後把頭泡進水裡。

我的腳部從膝蓋以下，都露在舊澡盆的外面，上手臂也掛在澡盆兩旁。這個澡盆用來洗褲子、洗衣服、洗內褲都很合用，洗我就不太方便了。廚房裡每個櫥櫃跟櫥櫃中間都掛上了床單，這樣就不會有人看到ｈtｔps://ｍ.ｈｅtuboｏk•cｏｍ.coｍ我，不過反正爸爸跟傑克也知道不要從這邊進門。用這澡盆洗澡礙手礙腳的，而且還要浪費可以喝的水。（不過至少水是溫的，因為媽媽直接從井裡打水，燒了兩壺熱水加到澡盆裡。）男人會在溪裡洗澡，可是我、維琪和媽媽則在澡盆裡洗澡。

幾秒鐘以後，媽媽從床單縫裡探出頭來說：「泰絲，不要大叫。」她皺著眉說，「還有，水不要濺出澡盆。」

爸爸是街上第一個接電的人，那些電燈在晚上看起來又溫暖又親切，像是從天花板垂下來的小小光球。拉一拉線就能照亮整間房子，感覺很神奇，但是暴風雨來臨的時候，燈光會閃爍跳躍，還會飛來飛去，射出火花和一整條電流。澡盆上的那盞燈還沒射出長長的電流，但是迸出了一點火花，掉在離我一吋之外的地方，金屬的味道刺|激著我的嘴唇。