0%

起初，一切都是如此簡單。

泰瑞莎的母親說她非常、非常的守時。按照規定寫作業、上教堂、做家事。他們家的泰瑞莎不會跟酒鬼毒蟲廝混。她從來沒有違規過。

這一刻，無法想像的強大力量填滿他的身軀。

麥修斯先生今年五十歲，人生沒有半點缺憾。鐵灰色的頭髮理成平頭，神色嚴峻，腰身結實，扛起整袋百磅重的麵粉、整桶七十磅重的汽水糖漿時，粗壯的手臂肌肉賁張。他在這間小店裡漫步的姿態宛如巡視領地的帝王。他的家人忙得團團轉，而他靠著櫃臺，跟顧客瞎扯牛奶跌價、小生意難做之類的話題。他在床底下放了把子彈上了膛的手槍，貨車後座則是一把來福槍。每年他會射殺一頭野鹿，這在他的合法開槍額度內，地方人士盛傳他會請人給他射殺第二頭野鹿的額度，只是為了證明他的射擊技巧高超。

他繼續凝視著泰瑞莎。她就是他要找的人。

現在，他對著泰瑞莎．麥修斯這個美麗的十七歲少女微笑。他讓她看見胸口這枚自己努力掙來的柏克夏郡警局警徽。他一手溫柔地撫摸腰際的警棍。

頭頂上的春日晴空一片湛藍，眼前和_圖_書的柏克夏山丘在葛瑞洛克山中學四周繞出一圈新綠。他腳下是延綿不絕的谷地、田野，蓊鬱的綠意任君欣賞，紅色的穀倉屋頂與黑白相間的荷士登乳牛點綴其中。他吸進辛辣的松樹氣息、新鮮的草屑香味。「加油！加油！」他看著泰瑞莎的長腿輕盈地踢向天際。

他很清楚泰瑞莎每天下午練完啦啦隊，就會跑回家幫父母顧店，整理裝滿進口橄欖油、菠菜肉豆蔻義大利麵醬、當地生產的手工楓糖餅乾（形狀類似橡樹葉）的小架子。從九月底到十月初，威廉斯鎮的金黃色山丘與豔紅灌木叢之間，到處都是喧鬧的遊客，泰瑞莎可以出門兜售切好的佛蒙特起司與新鮮的奶油糖漿。等到旺季結束，她再次回到家中，撢去藍色格子貨架上的灰塵，清掃擁有百年歷史的實木地板，擦拭粗糙的松木陳列臺。打從十二歲開始，她的工作一成不變，他曾經在短短一個下午內聽到她父親念了她五六次，說她蠢到沒辦法做別的事。

「我們來自葛瑞洛克，最驕傲的學校。如果你還沒聽清楚，我們會叫得更大聲。」

吉姆喜歡這個故事。他懂蠍子和_圖_書的心情。這也是他的天性。在他的記憶中，他總是比任何人都優秀、聰穎、機靈、冷靜。

這時，蠍子刺了他一記，尾巴的尖針將毒液送入烏龜體內。烏龜既驚訝又疑惑地轉頭看向蠍子，毒液點燃他的血液，他的腿頓時重得像鉛塊。他再也游不動了。他們漸漸沉入水中。在最後一刻，當鹹鹹的海水湧入可憐烏龜的口鼻時，他大叫：「你為什麼要這麼做？你害死了我們兩個！」

看著我，泰瑞莎，看著妳未來的丈夫。

起初……

蠍子的回答很簡單：「因為這是我的天性。」

在近百名同年中學生裡頭，她頗受歡迎，待人和善，卻又個性內斂；風采迷人，卻又端莊嚴肅。葛瑞洛克山中學的十七歲女孩們紛紛落入王牌後衛球星的魔掌，或是屈從於便宜啤酒的禁忌誘惑之下，每個星期五、六晚間，泰瑞莎仍舊在十點前回到家。

麥修斯太太或許曾經跟她女兒一樣漂亮，但是歲月不饒人。現在她是個神經兮兮的中年婦女，湛藍眼珠微微褪色，金髮蒙塵，軟肉掛在骨架上。她的頭髮往後紮成緊繃的馬尾，好把她的眼角往上拉。她每兩分鐘就會m.hetubook.com.com在胸前劃一次十字聖號，念珠敲出喀搭聲。他很清楚這種人的想法。為了擺脫各種邪惡，她向上帝祈禱。慶幸到了這個年歲，已經不需要跟丈夫上床。到了星期五晚上，麥修斯先生灌下一整瓶野火雞威士忌，把她跟泰瑞莎打個半死，她認為這是應該的，因為夏娃給了亞當那顆蘋果，從此之後，女人就是對男人有所虧欠。

沒人教他要如何經營人生、店舖、家庭。他是個徹頭徹尾的混帳，目光如鼠，腦袋鈍得像頭牛，比燈柱還要寡言。

他摘下墨鏡。她瞪大雙眼。他露出極具魅力的笑容，直到她微微臉紅，撇開臉。其他的啦啦隊員盯著他們兩人，毫不掩飾眼中的羨慕。幾個人擺出可愛的臭臉，其中一個發育良好的紅髮女孩挺起傲人的雙峰，想要引開他的注意。

他聽見他父親低沉溫和的嗓音在心底響起，一開始都是如此，在一切破壞殆盡之前，他會聽見父親朗讀一則預言：很久很久以前，有一隻烏龜跟一隻蠍子即將遭到洪水吞噬。儘管烏龜怕得要命，他還是想做好事，跟蠍子說他願意背著他橫越大海，游到對岸，前提是蠍子承諾不會https://www.hetubook.com.com刺他。蠍子一口答應，爬上龜殼。他們朝對岸出發，烏龜強勁的短腿用力踢水，拼了命地要帶著背上的同伴逃生。大浪打來，把他們推回原處，烏龜游啊游啊，頂著海流努力向前。水勢越來越洶湧，烏龜累了，即便是輕巧的蠍子也成了他的重擔，像是鐵鍊一般扯著他往下沉。然而，烏龜沒有叫蠍子下水。他費了更多工夫，海岸終於映入眼簾。他們要成功了。

他微微一笑，踏入燦爛的陽光，與泰瑞莎四目相接。她曼妙的身影隨著隊友的步伐往旁移動，彩球劃出勝利的軌跡。她反射性地對他回以微笑。

吉姆打開車門，鑽出車子。他已經準備好了。

這一刻，他知道他擄獲她了。她眼中的警覺消失無蹤，取而代之的是脆弱、顫抖的希冀。

吉姆只花了兩個下午在店裡觀察這對夫妻以及他們的女兒，獲得他需要的資訊。麥修斯夫婦從未沾染半點上流社會的氣息，但他們也沒有任何遺傳缺陷，或是莫名抽搐的臉部肌肉。他們的女兒，這個美麗、文靜、順從的女孩子，她可以說是完美無瑕。

他微微側身，陽光射中他別在年輕、結實胸口上的警徽。在一百呎和*圖*書外，在鐵絲網後頭，泰瑞莎的視線落在那個閃閃發亮的物體上。他察覺到她突然緊張起來，表現出自然的疑惑。接著，她美麗的棕色眼眸掃過他的臉龐，對上他的雙眼。

他想要的東西一定會到手。

第一次見到她時，他就認定了這個女孩。他看著她手中紅白相間的彩球上下彈跳。他看著她那頭如同絲帶的長長金髮甩過夏日的藍天。看著她高呼啦啦隊的加油口號、與其他女孩在剛割過草的足球場邊躍動，那口閃耀的白牙牢牢銘刻在他心中，過往的飢渴被她的影像填飽。他的內心曾是荒蕪一片，現在只要想到她，心底就像是要炸開一般。

他知曉她的一切。他知道儘管她的雙親沒有學術背景，但在威廉斯鎮這個人文藝術大學的學區內，他們依然備受敬重。他知道她的家族擁有純正的德國血統，金髮雪膚的特徵傳了整整四代。這家人在本地經營麥修斯雜貨店，這輩子從未踏出距離出生地超過四條街的區域。他們多半是在睡夢中安祥地嚥氣，除了泰瑞莎的曾祖父，他七十五歲那年幫鄰居解開失火穀倉裡的馬匹，被濃煙嗆死。

泰瑞莎從未反駁過。她只是綁緊了紅色格子圍裙，垂頭繼續打掃。