0%

我在夢中奔跑，一切都安然無恙。我沿著湖邊，從橡樹街灘朝北跑。我感覺到心臟在怦怦跳動，肺平穩地起伏。我沿著湖邊移動，這真是讓我如釋重負，我很害怕我再也不能跑步了，但我現在在跑，真是太棒了。

我夢到我在一場芭蕾舞劇上。我是芭蕾舞劇的女主角，現在待在化妝室裡，我媽媽的化妝師芭芭拉在幫我弄舞服的粉紅色花邊。芭芭拉是個很強硬的人，所以就在她輕柔地把我的殘肢套進粉紅色的緞面舞鞋裡時，就算我的腳痛得要死，我也沒有叫苦連天。就在她弄完之後，我搖搖晃晃地從椅子上站起來，接著就放聲大哭。「別這麼娘娘腔。」芭芭拉說道，但她大發慈悲心，幫我打了一針嗎啡。艾許叔叔出現在化妝室的門口，於是我們匆忙地走過無止盡的後台長廊。就算我沒辦法看見我的腳或是感覺到它們，我也知道我的腳受傷了。我們急急忙忙地趕到，突然間，我就站在舞台的側面，看了一會兒後，我才發現這齣芭蕾舞劇是「胡桃鉗」，而我飾演「糖梅仙子」。由於某種原因，這讓我很惱怒，這不是我預期的。但有人推了我一把，於是wｗw.hｅtｕｂｏｏk.cｏｍ•cｏｍ我就踉踉蹌蹌地跌進舞台裡，然後我開始跳舞。我被燈光照得什麼東西都看不見，跳舞的時候腦子裡一片空白，沒辦法思考，也不知道舞步，在疼痛的狂喜中跳舞。最後我跪在舞台上開始啜泣，觀眾全都舉起他們的腳，鼓「腳」喝采。

他挑起一邊的眉毛。「非常好。現在，剝洋蔥的時候，首先妳要拿一把鋒利的刀，把剛剛提到的洋蔥放在砧板的一邊，把頭尾切掉，就像這樣。接著妳就可以剝洋蔥了，就像這樣。好了。現在把洋蔥切成一片一片的。如果妳要做炸洋蔥圈的話，妳只要把每一片洋蔥弄開；但如果妳要煮湯、義大利麵醬，或是其他需要把洋蔥切丁的菜餚的話，那就像這樣……」

克萊兒：亨利舉起一顆洋蔥，正經八百地望著我，然後說：「這……是一顆洋蔥。」

亨利：我夢到我人在圖書館幫哥倫比亞學院的幾名研究生做演示說明。我讓他們看搖籃本，也就是早期的印刷書籍。我給他們看古騰堡的斷簡殘篇、卡克斯頓印的《遊戲與棋戲》、堅森印的《優西比烏》。課上得很順利，他們問了許多好問題。我在推車上翻來找去，尋找一本剛剛在書庫裡找到的特殊書籍，我從來都不知道我們有這本書。那本書裝在一個笨重的紅色盒子裡，書上沒有書名，只有索書號：ＣＡＳＥ　ＷＩＮＧ　ｆ　ＺＸ　９８３．Ｄ　４５３，就壓印在紐伯瑞圖書館的館徽下方。我把盒子放在桌子上，把襯墊拿出來鋪好。我打開盒子，裡面裝的是我的腳，粉紅色的，很完美。令人驚訝的是，我的腳很重。就在我把它們放在襯墊上時，所有的腳趾都在扭動、都在打招呼、都在表演給我看它們還能這麼做。我開始談論它們，解釋我的腳和十五世紀Ｖｅｎｅｔｉａｎ印刷字體之間的關係。學生都在記筆記，其中一個長得相當漂亮、穿著金光閃閃小背心的金髮女學生指著我的腳，「看，它們全都是白色的！」她說得很對，我腳上的皮膚已經變死白、已經沒有生命、已經發出惡臭了。我悲傷地幫自己註記，提醒自己，明天頭一件事，就是要把它們送去修繕保存處。hｔｔps://m•hｅtｕbook.cｏm•cｏmm.hetubook.com.com

我點點頭。「對，我讀過它們的事情。」

但情況開始不對勁了，我的身子有些部分正在掉落。先是我的左手，我停下來把它從沙灘上撿起來、撢乾淨，再把它接回去，但這隻手並沒有接得和*圖*書很牢，我才跑了半哩後，這隻手就又掉了。所以我用另一隻手拿著這隻手，心想或許等我把這隻手拿回家後，就可以把它接得牢一點了。但接著另一隻手也掉了，我現在一隻手也沒有了，就算我想，也沒有手可以把掉落的手撿起來。所以我繼續跑，還不算太壞的是，我不會痛。很快地，我就發現我的老二也跟我分開了，掉進我寬鬆運動長褲的右腿裡，它在裡面用一種很惹惱人的方式碰來撞去的。但我無計可施，只好視而不見。接著我感覺到我的腳全都斷了，像是鞋子裡的地磚，我的兩隻腳就在腳踝處折斷了，我臉朝地跌在步道上。我知道如果我繼續待在這裡的話，會被其他跑步的人踩死。所以我只好滾，我一直滾、一直滾，滾進湖裡，波濤把我捲進湖裡，我氣喘吁吁地醒來。

我們做了蒜香番茄醬、義大利青醬、義大利千層麵。第二天做巧克力餅乾、布朗尼和焦糖布丁。阿爾芭宛如置身天堂，「多做一點甜點。」她乞求道。我們做水煮蛋和水煮鮭魚，從頭開始做披薩。我得承認，做飯還挺有趣的，但我第一次自https://m.hetubook.com.com己準備晚餐時，我還是嚇壞了。我站在廚房裡，四周擺著鍋碗瓢盆，蘆筍煮太老了，我在把安康魚從爐子上拿起來時把自己燙傷了。我把菜擺在盤子上，然後端到飯廳裡，亨利和阿爾芭已經坐在他們的位子上等了。亨利對我微笑，為我打氣。我坐下來，亨利把他那杯牛奶舉到空中，「敬新廚子！」阿爾芭拿她的杯子碰了碰亨利的，然後我們就開動。我偷偷地瞄了亨利一眼，他正在大快朵頤。我品嚐後，發現所有的菜都很好吃。「很好吃耶，媽媽！」阿爾芭說道，亨利點點頭，「太好吃了，克萊兒。」我們彼此凝視，我心想：「別離開我。」

亨利下定決心要教會我烹飪。廚房裡所有的流理檯和櫥櫃，對坐在輪椅上的他來說，都太高了。我們坐在廚房的桌子旁邊，四周擺著碗、菜刀和茄汁罐頭。亨利把砧板和菜刀從桌子另一邊推過來給我，我站起來，笨拙地切洋蔥丁，亨利很有耐心地觀看。「好，很不錯。現在換青椒，妳把菜刀沿著這裡切下去，接著把蒂去掉……」