7
傑克回到家時，前廊的燈還亮著。他為了唐諾，堅持整夜點著那盞燈，讓燈光指引他弟弟回家。現在外頭天色已經大明，他關掉前廊燈，躡手躡腳地走動，小心翼翼地避免吵醒葛蘿莉亞，她現在正在享受週日早上睡到自然醒的時光。傑克在裝著髒衣服的洗衣籃中翻了一會兒，盡快找出最不皺的一件衣服，迅速換下那件格紋襯衫。他不想讓浴室天花板的抽風機聲音吵醒葛蘿莉亞，因此只得放棄梳洗，甚至連馬桶都不敢沖。他知道自己並不是因為太過體貼才有這些舉動，而是基於完全相反的動機才這麼做，但他心裡沒有一絲一毫的愧疚感。他刻意隱瞞自己要與珊蒂．薛爾特見面的事，不想讓葛蘿莉亞及其他家人知道。
這樣不論是對他們或對傑克而言都比較好。其他家人早已調整好心態，準備好恢復正常生活了。在這一年裡，他們和圖書不只失去一位親人，而是兩位，經歷了這場重大風波後，他們正盡力讓生活重新上軌道。傑克了解他們的立場。他們已經把能請的假都請完了，而他人同情的微笑也已經回復為日常的問候，與鄰居的談話內容也恢復平常——這些人是真的在聊其他事情，而不是在尋問案情進展或提供建議，也不再有寫滿安慰的卡片寄來他家。大家已經回到原本的生活，上班族開始正常上下班，現在當務之急就是回復正常生活，但是要傑克拋下唐諾正常過生活，他就是覺得不對勁、覺得奇怪。
傑克和唐諾的關係並非特別親密。他們家一共有六個小孩，唐諾的降臨算是意外，而最感到驚訝的莫過於他們的母親法蘭西絲，因為她懷唐諾時已經四十七歲。傑克比唐諾大十二歲，他搬出去時唐諾才六歲，因此他根本無從得知他弟弟的祕密和圖書，那是只有住在一起的人才會了解的一面，也因為這個緣故，過去十八年來他們是兄弟，卻不是朋友。
老實說，傑克之所以遲遲無法和家人一起勇敢向前走，原因並不在於唐諾失蹤。他當然很想念弟弟，每次想到自己有多想念他，心就隱隱作痛，但就像他母親辭世一樣，他終究可以，也遲早會平復悲傷，讓他駐足不前的其實是唐諾行蹤成謎的原因。在他眼中，所有懸而未決的問題都成了一個個問號，像閃光燈一閃過後所產生的後象。
這張相片是在去年聖誕節前拍的，也就是他失蹤前六個月。傑克每星期會打電話回老家一次，唐諾和他媽媽一起住在老家——也是兄弟姐妹六人之中唯一還住在家裡的人。傑克除了每週在電話中和唐諾閒聊不到兩分鐘外，那年聖誕節是他最後一次和唐諾好好說話。唐諾仍舊送hetubook.com.com傑克襪子，而傑克則是把前一年大姐送他的一盒手帕轉送給唐諾，雙方的禮物都缺乏誠意，兩人因此大笑了起來。
那一天唐諾十分活潑，很高興自己找到了電腦技術員的新工作。他從利麥立克大學畢業後，從九月開始上班，當初母親參加了唐諾的畢業典禮，對兒子滿心的驕傲，這份情感差點沒把椅子給壓垮。唐諾自信滿滿地說著自己有多喜歡這份工作，傑克看得出來他弟弟成熟了許多，也更適應學生生涯結束後的生活。
傑克不只一次揣想，如果他更了解唐諾，或許可以解開他失蹤的部分謎團；如果他更努力了解他的小弟，或多和他談心而不是閒扯淡，或許唐諾生日當晚他們會一起出去，也許他就可以阻止唐諾離開那家速食店，也許他會和唐諾一起走，共乘一輛計程車。
照片中，唐諾藍色的雙眸，也是兩兄弟唯一相htｔps://wｗw•hｅtｕbooｋ.cｏm.coｍ似的地方，正炯炯有神地看著傑克，彷彿隨時會眨眼。但不論傑克多努力盯著那張相片，不論他看多久，都無法為相片注入一絲一毫的生命力。他沒辦法伸手到相片裡將他弟弟拉出來，聞不到他弟弟身上散發的濃烈刮鬍水氣味，也無法像以前一樣弄亂他的褐髮，毀了他的髮型惹他生氣，更聽不到他在家裡幫媽媽忙時的說話聲。過了一年，傑克依然記得唐諾觸碰他的感覺與氣味，不過傑克和家裡其他人不同，光是這些回憶並不能滿足他。
也或許傑克現在會和唐諾在同一個地方，不論那是哪裡。
他之所以決定在福因斯以西十三公里處的格林村與珊蒂．薛爾特見面，是因為他沒有家人住在那裡。那天上午九點，他坐在一家小咖啡廳裡，比預定時間提前半小時到。珊蒂在電話裡說過她習慣早到，而他則是迫不及待、坐立難安，急著想落實和_圖_書這個新想法，因此他們見面的時間愈長愈好。傑克點了一杯咖啡，看著桌上唐諾的近照。過去一年來，這張照片不但登上愛爾蘭各大報，也貼在各個佈告欄及商店櫥窗上。照片中的背景是一株白色的假聖誕樹，他母親每年都會將這棵樹擺在客廳裡，相機閃光燈照亮了樹上的彩球，裝飾的金屬彩絲閃閃發亮。相片裡的唐諾對傑克露出淘氣的笑容，彷彿正在嘲笑他、向他挑釁，看傑克能否找到他。唐諾小時候總是愛玩捉迷藏，為了要贏，他不惜躲上數小時，等到大家都找得不耐煩，大聲宣佈唐諾是贏家後，他才帶著得意的笑容現身。這是傑克找他最久的一次，他希望他弟弟現在能從藏身處現身，帶著得意的笑容結束這場遊戲。
他走進凌亂的一房格局平房，隨手將門帶上。他和葛蘿莉亞已經在這裡住了五年。傑克和他父親一樣，出社會之後就一直在香農福因斯港當搬運工。