0%

一個失去丈夫的女子跟我說，她的諮商師推薦她看《PS，我愛妳》。當時這件事對我意義重大，因為書評家都說：「她懂什麼悲傷？」她跟我說，她對荷莉經歷的事很有同感，光是知道別人也有跟她一樣的感覺，就讓她覺得自己並不孤單。

我那兩個可愛的外甥今年兩歲半，他們的爸媽很鼓勵閱讀。我看得出來喜歡看書的孩子和不看書的孩子之間的差異。應該要藉由閱讀讓小朋友的心動起來，但不是所有的父母都同意。我每次看到耶誕禮物都是一大堆塑膠玩具，就覺得很難過。我小時候在這種家庭節日裡，緦是一個人玩，怎麼玩都玩不膩。我會扮演很多角色，其中我很喜歡的一個角色是「女神探凱西」，我會到處破解犯罪案件，創造各種不同的角色和情境。小時候我們都會在馬路上玩，可是現在的孩子都不這樣玩了。他們都玩電腦遊戲，或者更規律的活動，譬如打一個鐘頭的棒球或網球。

我並沒有覺得有特定的人救過我，不過我遇到一些問題時，確實有我並不孤單的感覺。那種感覺很好。我不知道那只是人讓自己感覺沒那麼孤單的機制，還是我們的內心裡，真的有一種東西，將我們與某個東西相連——天地間那股幫助事情發生的力量。像《祕密》這一類的書，談的就是要人發送正面的訊息出去，我相信正面的力量確實會讓好事更可能發生。要是某人老是一副烏雲罩頂的樣子，老是認為情況很糟，自己有多倒楣，每次都是受害者，那他們的人生就會是這個樣子。可是如果你是比較積極樂觀的人，那種態度就會吸引某種力量來，讓美好的事情發生。

我會在日常生活中運用我的直覺。對新認識的人，如果我感覺不太對，我就會聽從這樣的直覺，小心為上。人生中的每個決定，都要讓我感覺對了才行。我做事之前都會三思，這並不表示我不會冒險。我經常冒險，但都得感覺對了才行！

一想到不論各個國家發生了什麼事，我們的本質都是一樣的，就讓我有一種四海一家的感覺，覺得很安心。

我總是會記得讓我哭過的書和電影——因為它們以某種方式感動了我。人總是喜歡感覺跟某種東西有所聯繫，而經歷那樣強烈的情緒，你就會感覺到那種聯繫。我幾乎每天都哭，難過哭，高興也哭。我每次看新聞或歐普拉的節目，甚至是改頭換面那種千篇一律的節目，我都哭。我感覺挫折時也哭，遇到正在跟人爭執時也哭，這樣真的很討厭。我可以為了任何事情哭，而且通常哭過就感覺好多了。有人會覺得很丟臉，或很怕自己哭，可是我把哭跟笑一視同仁，那只是對某件事的反應而已。哭不會讓你變成弱者，事實上還會讓你更堅強，因為它幫助你將不好的東西發拽出來。

我覺得推廣閱讀與寫作的習慣是很重要的。讓孩子們待在一個沒有玩具的房間裡，發揮他們的想像力。愛因斯坦說過，想像力比知識還重要，我同意這句話。

以問答形式瞭解西西莉雅寫作本書的靈感，以及西西莉雅的人生觀和她對「魔法」的看法，還有，書迷給她的最佳回饋是什麼。

如果它能給人暫時逃脫日常苦悶瑣事的機會，那也很好，不過那並不是我將「魔幻」加進書裡的原因。我愛我的讀者，可是其實我很自私，我完全不是為了讀者而寫作！我覺得為別人寫作會讓我分心，而且太刻意了，因為那樣一來我就會想要討好別人，老是在想不知道別人會怎麼想，這樣我的作品就不夠誠實了。我希望能保持作品各方面的平衡，有黑暗也有光明，有歡樂也有悲傷，所以也會有魔幻的元素。唯有書中角色經歷的事，以及他們的情緒是全然真實、不經璃飾，我才有可能讓魔法發揮作用。我認為在小說中，只要讀者能相信角色的經歷，最重要的是，能認同角色的情感，那你要帶讀者到任何地方去都可以。

另一個重要的主題是回歸基本，不要擁有太多——而且永遠不應該認為自己有和圖書資格擁有什麼。我有那種「愛爾蘭人的心虛」，也就是覺得擁有越多的人，應該付出更多才對。我認為塔瑪拉擁有太多東西，太重視物質了。擁有東西並沒有什麼不對，重點是你對於擁有那些東西的態度。你應該珍惜，而不是把自己跟擁有的東西劃上等號——你的所有物不能代表你這個人，因為擁有東西並不是一種身分。塔瑪拉用她擁有的東西來定義自己，那些東西一被拿走，她就覺得自己的身分被一層層剝掉了。不過這時反而就對了，一旦那些防衛都被拿走了之後，剩下來的就是真正的她了。

我也相信，人在遇到困難時，會讓他們想要進一步尋找。尋找生命，也尋找自己的靈魂。人在尋找時，會突然對周遭的世界更開放，更能接納各種可能性，也更能接受以前從未想過的事物。所以這些發現自己置身新世界的角色，才會更容易相信新的事物。你在快樂時，不會對世界有太多疑問。等到覺得迷惘了，你就會對一切產生疑問了。

我從八歲就開始寫日記。兩年前，我搞丟了最新的日記本，我把它藏在一個很安全的地方，結果連自己都找不到了。我想保持敘述的連慣性，所以不想換新本子。我去年又很忙——一年內出版了兩本新書，又要做電視節目，還有短篇小說Mr. Whippy改編成舞台劇——所以每次忙完了工作上的事，放下筆，我就不想再提筆記錄我的感覺。最近我找到了那本日記，所以又開始寫了。我有好多東西要寫哦！年紀越大，你就越會分析一切，審視你在當時的感覺，或者你認為你當時以為自己是什麼感覺，可是日記讓人能在理性分析之前，就把當下的感覺寫出來，那跟經過分析的感覺往往不一樣。在那一刻，情緒不太會經過修飾，比較真實。

我的態度很開放，我想我並沒有特定的信仰。我所相信的，就是要做個好人、對別人好就對了。

我寫的都是普通人的人生——發現自己遇到特別狀況的普通人。發生在他們身上的事件或悲劇，都不是天真無邪或不切實際的事。大家都跟我說，他們自己或者朋友，也發生過我的角色遇到的事，或者可以想像自己遇到那種事。我從《PS，我愛妳》這本書裡學到，讀者對角色的認同是很重要的一件事，因https://m.hetubook.com.com為那個故事是我憑空想像出來的，並不是我個人或者周遭任何人的經驗。

我有一次到舊金山去宣傳書時，一個男人告訴我，他的妹婿去年夏天過世，聖誕節時，他妹妹一如往常到閣樓去搬聖誕裝飾，結果找到一箱禮物，全都包紮好，還寫了每一個家人的名字，是她先生準備的。他在好幾個月前就把聖誕禮物準備好了。還有人跟我說到許多事先留下來的信件和禮物，就跟《PS，我愛妳》的情形差不多。我認為寫信是很私密的溝通方式，每個字都是從某個人的心傾吐出來的，你可以保留下來，永遠珍藏。

這因人而異，我個人是覺得日記很有用。現在像臉書和MySpace這些社交網站——算是現代版的日記——在我看來都缺乏靈魂。這些媒介都不深入，寫的都是些很表面的東西，沒辦法吸引我。它們無法提供反省的空間。不過從能接觸更多閱聽眾的角度來說，我認為那是很好的機制，但也因為如此，我認為大家應該更謹慎篩選要跟全世界分享哪些資訊。

我的想像力非常活躍，所以我認為這是可能的，可是我從來沒有親身經歷過。我相信是有這種人。只因為沒S身經歷過，就以為自己無所不知，那是不對的。我想寫作是我最接近靈性經驗的時刻了——我在寫作時，是我感覺跟某種力量最接近的時候。寫作是一種忘我的投入，讓人沉浸在真正喜愛做的事裡。在那崇高的一刻，你感覺自己從來沒有這麼快樂過，你全心投入——而且你會感覺自己跟某種東西產生聯繫。我知道這樣聽起來很奇怪，可是那就是創作的過程，感覺跟別的東西產生聯繫，你的心是完全敞開的，時間一點也不重要。那就是心靈的力量。所以想要感覺跟別的東丙產生聯繫，不需要上天入地，我在寫作時，幾乎就像置身另一個平行存在的世界。

我知道我得對悲傷的經驗公平一點，可是我從來沒有真正想過，對失去某人的人來說，悲傷可能具有多強烈的意義。不過我現在還是會收到讀者的來信，告訴我悲傷的經驗給了他們多大的幫助。所以在寫作時，我就會想到，不論我的構想有多奇怪，都會有人經歷過。不論身處何種文化、哪個國家，我們都是同樣的人——有同樣的恐懼與希望。這m.hetubook.com.com真的開拓了我的視野。

不是只有女人看書會哭。哭是一種釋放情緒的方法。痛哭一場後，你會感覺頭腦清醒多了。而且有些人在看書時，會想像自己置身其中，跟著角色一起經歷所有的事，一想到「要是我遇到這件事，我應該可以面對」，就會感到安慰。這會讓人輕鬆許多。

就是我寫在書裡的東西——不可思議的人類精神。我筆下的人物，總是遇到很多困難，但後來都會找到力量度過難關。悲劇來襲時，你有可能跌入谷底，但也能因此讓自己變得更好，或者讓你從另一個角度來看事情。世界就會顯得更寬廣也更開闊。我同意困苦能磨練心志的說法。剛開始你會想：為什麼？為什麼？為什麼？後來你才會瞭解，這些苦難都能造就你。我喜歡人的這種精神。我們其實比自己以為的還要堅強。我對於人心尋找對付苦難的過程很有興趣。

是的，而且我年紀越大越覺得如此。以寫作為業，讓我保持創意，這也讓蘊藏在我身上的直覺更有發展的機會。如果我必須朝九晚五坐在辦公室裡上班，就不會有機會經常順著自己的感覺走，只能聽令行事！

是我對書的愛。我相信書很神奇，而且有時候，是書選擇了你，而不是你選擇了書。書本可以在你最不順遂的時候進入你的生命，它具有能拯救你的力量，《明日魔法書》的故事正是如此。我是先想到這個概念——一本會自己書寫的日記，讓我不禁要想，誰會找到這本日記，那個人又為何需要它——然後角色才從此慢慢發展。

Where Rainbows End出版後，我收到一封信，對方說她一直暗戀著最好的朋友，但是從來沒有告訴他。我的書給了她信心去跟他告白。她寫信給我時，兩人已經訂婚，她正懷著他們的第一個孩子。真是太神奇了！

我相信因果報應。就算沒有所謂因果報應，這樣的信念也讓我感覺好一點。我覺得知道自己是誰很重要。我知道我相信什麼，我知道生命中什麼事對我很重要，我不能讓別人輕易動搖我。如果你能盡力做到最好的自己，就不可能錯得太離譜。當個正直hｔｔｐs://m•ｈｅｔuｂoｏk.ｃom.cｏｍ、良善的人，你的人生也會順遂如意，要是沒有，你就想辦法撐過去。如果你自私自利，如果你利用別人，占人便宜，或有所不忠，你的人生就等著出現負面效應。那些事情的效應，最後一定又會回到你自己身上來。我確實有信仰，我確實信任著某種力量。我並不孤單。遇到像墜機這樣恐怖的時刻，或者遇到一連串的因緣巧合讓一件美好的事發生，這時候你要不是求助，就是感恩。你還能找誰進行這種另類的對話？我每天晩上都禱告。我相信有股力量在監看一切。

我的中心主題是失落——為失去自己，也為失去摯愛的人而傷心——回歸基本，然後為自己的行為負責。我先想到一本會自己書寫、記錄明日事件的日記後，接著就設定塔瑪拉這個角色是個完全不會想到以後的人。主角塔瑪拉活在當下，只想滿足自己，從來不考慮她的行為會有什麼後果，她的決定又會如何影響到別人。後來她的人生天翻地覆，她不得不面對明天可能帶來的現實。她太忙著活在當下了，很少去思考許多事情的源由或後果。

一位社工員寫信給我，跟我談到If You Could See Me Now。她說她最近接了一個個案，對方在失去一個親近的人後，開始看到一個別人都看不到的朋友。那有可能是人的心靈創造出來的應付機制，幫助人熬過悲劇，可是這個女人告訴我，她相信人真的有嚮導——我們可能看不到——幫人度過困難的時刻，她自己就看過好幾次。或許有些人會對這個故事的概念不屑一顧，覺得可笑，我還是很高興知道，從某個角度來看，我正確地寫出了寂寞或受苦的人的情況。