第二十六章 我們今天學到的事
我發現這整件事——發現我真正的身分——就是那本日記的目的。我本來認為,火災之後,這本日記會再度回復為單純的筆記本,我應該把它歸還給行動圖書館,將它放回非小說類的架子上,讓別人從中受益。可是我做不到。我不能放它走。它繼續告訴我明天的事,我也繼續過著日記中的人生,有時候,我還努力把它過得更好。
我點頭。
我聽到媽和羅利一直在說話,說到太陽升起。我不知道他們在說什麼,可是那語氣跟過去這幾個星期相比,好太多了。他們說話時,以格那提修女也在一旁,補充一些必要的資訊。那就好像發生了什麼不好的或糟糕的事,等事情過了,你终於放下緊繃的心,忘了它有多糟糕,或當時的你有多悲惨,你還想重來一遍,或者你只記得好的部分,或者你會告訴自己,就是因為有了那個經驗,你才能有新的成長。
他從身邊拿出一個透明塑膠袋,把袋子打開。我把日記丟進去。剛開始我有點遲疑,可是日記一放進去,我就知道那是正確的決定。
「當然是你吻我。」
亞瑟每天都去醫院看羅薩琳。能有他在身邊,她可以說是全世界最幸運的人了,可惜她從來不知道。現在大家都不理她了,她應該知道了。儘管亞瑟發現了她所做的一切,還是不離不棄,努力想把他愛的那個女人找回來。我發現他對她的忠貞,深不可測,可是話說回來,我從來沒談過戀愛,很難瞭解那種感情。愛情似乎會讓人做出瘋狂的事來。他只希望她能慢慢好轉,可是,我偷偷告訴你,我不認為她有可能離開那個地方。不管羅薩琳的問題是什麼,它都已經從她的過去蔓延進她的下一段人生,而且深深扎根,把原本在新人生裡冒出芽來的東西連根拔起了。和_圖_書
「沒有壞事。」我在他身邊的毯子上坐下。
「我們必須創造自己的明天,衛斯理。」我開玩笑地說。我往下躺在毯子上,看著那棵看盡人世滄桑的蘋果樹。
我闔上日記,離開城堡,往果園走去。我跟衛斯理約好要在刻了很多字的蘋果樹那邊碰面「哦哦,」看到我夾在手臂下的日記,他說:「現在是什麼情況?」
我?我還不太穩定,不過說也奇怪,我感覺更堅強了。自從柔伊和蘿拉跟我要我的手燒傷的照片,要放在她們的臉書上之後,我就完全跟她們斷絕往來了。我打算很快邀請費歐娜,也就是在葬禮上送我書的那個女孩,到這裡來玩。至少等事情平靜一點再說。
我揚起眉毛,好像在挑逗他。
「那麼……」我回答。我清清喉嚨,做好準備。「它有說是我吻妳,還是妳吻我嗎?」
「啊,慘了!」他誇張地舉起雙手。「所以,我除了把妳從燃燒的房子裡救出來,還得吻妳?」我聳聳肩。「隨便你。」
「我們怎樣?」
我抬起頭來,看著蘋果樹,看著上面刻的那些名字,有我媽、羅利、亞瑟、羅薩琳,還有其他好幾百個人,他們都在這棵樹下對明天懷抱著希望。然後我跪下來,把日記放在衛斯理已經挖好的洞裡,我們一起用泥土把洞填滿。https://www.hetubook.com.com
「妳來。」
「其實上面寫了你跟我的事。」我大笑。
亞瑟和羅倫斯團圓了。亞瑟永遠不會原諒羅倫斯逼他答應參與這件事,不過我想他原諒羅倫斯,會比原諒自己還快一點。他每天都折磨自己,責怪自己沒有早一點出面,沒有阻止他們的計畫,容許謊言越扯越大,看著我長大,而我的父親就在馬路對面的房間裡,看著我母親悲傷,而她的愛人就在馬路對面。他說有很多事情讓他卻步,可是最大的原因是他看到我媽有多愛喬治,而喬治又是那麼好的父親。我想人總是在走出迷宮後,才更容易看到出路吧。當你被困在迷宮中,到處都是死胡同、怎麼繞也繞不出去時,總是很難把事情看清楚。我知道那種感覺。
「地點呢?這裡?」
「我也每次都繼續寫了。」
「好吧。那麼……」他嚴肅地看著我。
所以,這就是我的故事。完整的故事。我在開頭就說了,我不期待你們會相信,但這是事實,每個字都如假包換。每個家庭都有自己的祕密,大部分的人可能永遠不知道這些祕密,可是他們知道有些空間、有些缺n,答案應該就在那裡,有人應該坐過某個位子,有人曾經待過某個地方。有個名字從不被提起,或者只提了一次,然後永遠不再出現。我們都有自己的祕密。至少,我們家的祕密現在已經挖掘出來了,或至少,已經開始挖掘了。我常常疑惑,要不是有那本日記,我會知道多少自己的人生?有時我認為我遲早會發現真相,大多數時候,我認為那就是那本日記的目的,因為它之所以出現,一定有個目的。它引導我走到這裡,幫助我發現秘密,但也讓我成長,變成一個更好的人。這樣說真的很陳腔濫調,我知道,可是它幫助我瞭解明天的存在。以前,我只活在當下。為了在那一刻得到我要的東西,我會說某些話、做某些事。我從來不多想骨牌的其他部分會如何倒下。日記幫助我看到,事情是如何互相影響的。讓我知道我真的可以改變自己和別人的人生。我一直回想,那天在馬可仕的行動圖書館裡,我是怎麼被那本書吸引的,那本書幾乎就像是專門為了我而出現的。我認為大多數的人到書店去時,都不知道他們想買什麼。那些書躺在那裡,幾乎就像魔法般地在冥冥之中吸引人把它們拿起來。該拿到哪本書的人就拿到哪本書。彷彿那些書已經知道,它們必須成為哪個人生命的一部分,它們能如何改變那個人的人生,它們能如何讓那個人學到一課,在最巧的時機讓那張臉綻放笑容。我現在對書的想法跟以前很不一樣了。和*圖*書
「好,」他站起來,然後也把我拉起來,「我帶了這個來。」
這個家裡,並非一切皆大歡喜,並非一切完美。可是話說回來,它本來就沒完美過。不過,至少房間裡的大象不見了。牠被放出去了,沿著馬路狂亂奔跑,我們都試著想要馴服牠。這就好像發牌員洗牌一樣——他把牌混在一起,破壞原本的顺序,這樣他才能發牌,而這副牌最後也會重新找到次序。這就是我們遇到的情況。很久以前,事情被重新洗牌,我們都拿到了一副新牌。現在,我們又把牌整理好了,試著理出一個頭緒來。
「塔瑪拉.古德溫,是妳編造的!」他笑得咧開了嘴。「把書給我。」他把書搶過去,假裝要用書打我的頭。www.hetubook.com.com
八月七日,星期五
「應該是吧。」我輕聲說。
我不認為媽和我會有原諒羅利、羅薩琳和亞瑟的一天,因為他們對我們隱瞞了這麼重要的事,編造出這樣一個謊言,騙了我們那麼久。我們能做的,就是試著理解,羅利之所以這麼做,是因為他想要我們得到最好的,不論這樣的想法有多偏颇。他告訴我們,他會這麼做,是因為他愛我們,他以為這懞一來,我們就能擁有更好的生活。這件事不可原諒,就算聽了羅薩琳的說詞,就算她動榣他的看法,塞給他們兩人那麼多的謊言,以至於他們不知道自己在做什麼,也不應該這麼做。這件事不可原諒,可是我們必須試著瞭解。也許等我真正瞭解,就能原諒了。也許等我瞭解爸媽為什麼要瞞著我生父的事,我就能原諒了。我覺得那一天對我來說,還是一個遥遠難以想像的未來。可是我可以感謝羅利給了我一個這麼好的爸爸。喬治.古德溫是個好人,是個了不起的父親,一直到最後都為我們著想,雖然他的想法也一懞太偏頗了。他在爺爺生前一直都跟他對抗,反對開發基爾薩尼。他知道要是事情沒有這樣發展,要是我的生父沒有喪身火窟,那會是他唯一能留下來給我的東西。那裡也是媽的家。她在那裡長大,那裡有她所有的回憶,所以當銀行找上門來時,他說什麼也不能放棄那裡。我蠢擁有我父親,不要基爾薩尼,可是我知道他有多愛我們,我知道他為什麼要這樣做。我的兩位父親都為我們放棄了好多東西。我只能感謝他們,覺得自己多麼幸運,能被這兩個人如此深愛。這種心情也許沒有別人可以完全瞭解,可是這是我的人生,這也是我學會面對人生的方式。
和圖書
「好。」
「妳準備好了嗎?」他問,仔細研究我的表情。
他沉默了片刻,然後靠過來,輕輕地吻在我的唇上。我這輩子經歷過最甜蜜美好的吻到一半,他張開眼睛,把身體拉開。
「我不相信妳。上面寫了什麼?」
我說我不能放它走時,我並沒有說謊。我是不能放它走。不能完全放掉它。也許哪一天我又遇到了麻煩,我會把它挖出來,看看它寫了什麼。可是在此同時,我也必須去找到自己的路。
他用塑膠袋把日記包好,再遞給我。
「上面寫我認為一切都會沒事的,然後我明天會再寫。」
唸小學的時候,每天快下課時,老師都會要我們寫一段話,標題是:「我今天學到的事」。以這次的情況來說,我覺得要我寫「我沒有學到的事」應該會容易許多,因為我沒學到什麼呢?沒有。絕對沒有。我學到好多,我長大好多,而且永遠也不會停下來。
謝謝你閱讀我的故事,我明天會再寫。
我笑著說:「什麼意思?」
衛斯理從我上方靠過來,我們的臉靠得很近,鼻子幾乎要碰在一起了。
「說真的,上面到底寫了什麼?」他溫柔地說。
他張大了眼睛,問:「這是妳編造的,對吧?」
「妳每次都那麼說。」

