0%

因為我是三月二十日生的，所以沙林事件發生那天正好是我的生日。六十五歲的生日。

我們家有七兄弟，我是老三。我哥哥十六歲時進了陸軍工科學校，後來我就幫忙家裡的牛乳業。學校畢業後，一直從事牛乳業。雖說是幫忙牛乳業，但我並不會搾乳，所以專門負責派送。搾乳是我父親和母親的任務。這可是重勞動噢。早上四點起床搾乳，處理好，我五點左右被叫起來去派送。

我到東京時，說來見笑，我把收回來的牛乳錢私藏了三千圓帶在身上（笑）。現在才敢講。當時的三千圓是相當一筆錢。因為我記得從福井到上野的火車票是八百圓左右。那大約是收了十二、三家的錢。我就把那放進懷裡，離開了家。

我想到底發生什麼事了。想必發生什麼事件了。但因為大家都在痛苦地掙扎著，所以總不方便問說「發生什麼事了？」消防署的人也正抬著擔架來來往往的，沒工夫說話。

那天從竹之塚到北千住，比平常花時間。一直是徐行駕駛。我懷疑到底怎麼回事。可能是前面的電車堵住了。到北千住之後，車內廣播說「因為築地站發生爆炸事件，電車運行無法預定。」說是「現在正實施轉運輸送中，趕時間的乘客請利用那邊。」但我想我又不急，所以就坐著沒動。因為要轉車既麻煩，而且始業時間是九點，時間也還很充裕。

我沒看見警察。只看見消防署的人抬著擔架上來，動著而已。我想要做什麼，卻不知道從何做起。想問事情原由，但大家也說不出什麼來。我想算了，現在總之還是先去公司吧。

我想是三十四年。市川房技議員在國會強行通過的（＊賣春防止法，昭和三十一年五月公布，翌年四月施行）……那大概是……三十三年的三月十日，陸軍紀念日。我是那天結婚的。我回去福井鄉下的老家幾天時，因為附近的伯母說「有這樣的女孩子，怎麼樣？」於是我就簡單地順口說出「好啊。」我也正在想差不多該跟別人一樣成家了，所以就對自己說好吧。於是第二天立刻見面。

對了，在上野站也停很久。廣播說「電車無法預定開通時間，所以趕時間的乘客請在本站轉車。目前正實施轉運輸送。」那時候電車已經幾乎變得空蕩蕩的了。因為大家都在途中紛紛下車了。雖然如此，電車還總算是開到秋葉原來。但在秋葉原就完全停住了。說「本列車將中止行駛。」那是八點三十或四十分的事。

石倉先生並不是在月台上或列車上直接遭遇沙林被害的人。只是hｔｔｐs://m•ｈeｔuboｏｋ.coｍ.ｃom碰巧走過小傳馬町車站附近，目擊倒在路上的事件被害者，心想發生什麼事了，從車站的出口往裡面探視，只是這樣就變成中毒狀態，在這次採訪中可以說是稀奇的例子。現在他依然還有一些後遺症。

我沿著人形町路一直走到公司。那天早晨天氣很好，但我眼前卻一片陰暗。那天晴朗無雲，走著都會流汗的程度。但來到公司附近時太陽看起來卻是黑的。

結婚啊。我結婚是在綠燈戶廢止的那年……所以，嗯，那是昭和三十四年吧？

派送牛乳的工作討厭得不得了，那時候已經到了思春期，開始長青春痘了，所以派送的時候一遇到女學生，就害羞得把臉藏起來走掉噢。

土地有七十五坪，每坪是兩萬圓。這在當時也算是很便宜的。買了土地不夠的份向福井家裡借了一百萬，總共四百萬。用這錢蓋了三十八坪的二樓房子。不，那時候蓋的不是現在的房子。這是後來又再改建的。一百萬是我母親幫我湊來的。她說「隨便你什麼時候還，也不用利息。」當時我的薪水才不過四萬八千多一點，花了五年才還完。

雖然只是這樣的勞動量，但不靠外力單憑自己一家人做，自然是很辛苦的。白天睡一下午覺，兩點左右起來去割草，然後到傍晚七點回家。在那之前，我母親已經在搾牛乳了。割草也很辛苦噢。為了過冬要把夏天割的草預先曬起來。家裡除了我們自己住的地方之外，還要存放乾草，預先乾燥起來備用。

我們要談沙林事件的啊。

這天為了採訪，我到他位於東武伊勢崎線谷塚站附近的府上拜訪，從房子的打掃到庭園的植栽，真是整理得非常整潔優雅令人敬佩。眼睛所及的一切東西都閃閃發亮一塵不染。家裡內外，一切東西都潔淨得這樣閃閃發亮也真稀奇。石倉先生早上三點半起床，把家裡徹底確實地清掃過，洗個澡，然後才去公司上班。真了不起。

我父親一聽簡直火冒三丈。他知道我很多事情都不考慮前後就啪一下決定，「再怎麼樣，也不能和一次面都沒見過的人結婚。」他說「這不是你一個人的問題，還有家裡的面子問題吧。」於是又再大吵一頓。不過現在想起來，我父親說的也對。因為我做了孩子的父親之後，要讓女兒結婚時，同樣也想到那樣的事情。

我一面幫忙這些一面上學雖然辛苦，但我m.hetubook.com.com一天也沒有請假過噢。畢業時還領到全勤獎呢。我哥哥更厲害，還領優等獎。父母親因為忙沒辦法管我們小孩，所以還叫我們「到學校去玩吧」。所以還不會幫忙的幼小時候就去學校玩。在家因為不能做功課，所以都在學校把功課做完。

戰爭結束後，我哥哥從滿洲被送到烏克蘭的塔什干去，在那裡強制勞動。結果因為是技術人員，所以會開車或駕駛卡車之類的很被重用，那邊一直不肯放他回來。不過跟西伯利亞的收容所不同，待遇似乎還好。終於好不容易回到敦賀時，已經是終戰後八年的昭和二十八年了。到昭和二十五年收到哥哥寄回來的一封信為止，我們連他是生是死都不知道。

雖然並不是特別喜歡掃除，但有一次決心要在某一方面不輸人，而掃除就成為這件事了。所以只有掃除可以拍胸脯對人自豪。他本人說「我的個性是，自己一旦想到了，就會照那樣做下去。不會一一去思前想後的。」其實本性可能是認真、堅強、一板一眼的，我有這樣的印象。

電視新聞播出事件的第一次報導。公司同事也說「石倉先生，你好像不太對勁，還是去看醫生比較好。」於是我到附近的醫院去。結果醫師說「這只是感冒吧。」我說「不是開玩笑，電視上還播出來呢。」醫師叫人把電視打開，但那時ＮＨＫ還沒播那事件的新聞。醫師說「新聞報導什麼都沒說啊，沒問題，這只是感冒。如果會頭痛，中午再吃一次。」就給我兩顆頭痛藥。

頭也痛。但因為我經常頭痛，所以沒在意。從醫院回到公司，把拿到的頭痛藥吃下，但當場立刻又吐了。吐得好厲害。只是已經沒有任何東西可吐了，只吐出水來。吃的藥也原樣吐出來。

結果我在日本橋那家毛巾店上了很久的班。到退休年齡辭掉是在昭和五十九年三月，所以等於整整待了三十三年。我在那裡一直做外勤。到外面去爭取訂單。

不久新聞報導也漸漸弄清楚事情的詳細真相。比方小傳馬町好像有兩個人死掉，有八十幾個人被送進聖路加醫院，之類的事。我打電話到警察局，問該去什麼地方的醫院才好，結果他們吿訴我到兩國的田島醫院去。

於是我想接下來就用走的去吧。因為從秋葉原到人形町也不過兩站，距離不太遠。但我走著到小傳馬町車站前面時，有救護車，有好多人倒在地上。在人行步道上。我想到底是怎麼回事，於是從地下鐵入口往裡面探頭看一下。走下階梯hetubook.com.com兩、三步。結果有人枕著階梯躺著。全都不是癱軟著就是在掙扎著。有一個站員，帽子都丟了，用手搓著喉嚨的地方呻|吟著「好痛好痛」。上班族乘客怒吼著「眼睛好怪喲，眼睛好怪喲。快幫幫忙啊！」我完全搞不清楚是怎麼回事。

喝酒後睡覺，兩點左右起來小便一次。八點左右睡，到那個時間自然會醒過來。然後就只恍恍惚您地到三點半，那時候經常做夢。常常做一樣的夢。走在某個地方，就有人來撞上我。撞上後，心想啊好可憐時，反而是我這邊仰頭倒下。於是就那樣被送進醫院。撞上來的人對我說「對不起」。這樣的夢。重複做這樣的夢。醒來時，流了一身的冷汗。

就因為這樣我的腳被綁住，完全無法離開家。

牛一天如果不搾兩次的話，就會漲奶。所以哪裡也去不成。不能離開家。不管春夏秋冬，下雨下雹，都絕對不能不做。不管過年也好什麼也好，一天也不能休息。但牛乳真是美味喲。我現在都不太能喝這附近賣的牛乳。不能喝。水水的，一下就喝壞肚子。剛搾出來的新鮮牛乳，喝多少都不會喝壞肚子。

此外，石倉先生所搭乘的電車在秋葉原就停止運行了，但他無法確定電車的班次號碼。

在大家面前我不說，不過私底下說的話，麻原該判死刑。那種人不必讓他說什麼，就該判他死刑。我聽說審判可能拖長，但願能在我活著的時候有個了結。要是我這邊老了先死掉的話，那真吃虧。對審判，我所想的只有這個。

父母親很嚴格。吃東西時拿筷子放筷子都一一要管。尤其我父親是輜重兵裡拉馬的兵種，我想他自己在軍中可能也受過嚴格磨練吧。我跟我父親個性不合。我會想離家到東京，原因是我說什麼我父親都不肯聽。所以我非常叛逆。但因為我哥哥被派到滿洲，所以我即使想出來也出不來。說是「你哥哥不在，你走了家裡的工作怎麼辦？總之等確實知道你哥哥是活著還是死了之前，你就留在家裡幫忙吧。」

我生在福井縣大野市，永平寺附近，從那裡再往山裡進去開車大約二十分鐘左右的地方。家裡生產牛乳。牛乳搾取業，名字叫「石倉牧場」。我家有七、八頭乳牛，每天早晨搾牛和-圖-書乳，處理後裝瓶，派送。七、八頭以數字來說雖然好像很少，但派送戶包括街區和山區大約八百家左右。一天一頭牛一次可以搾出一斗，換句話說是十升（約十八公斤）的量。每天早晩兩次，因此量還不少。

在北千住站電車一直停了大約十分或二十分左右。然後好不容易開始動了，卻一直走走停停的。即使動也不過緩慢地行駛。在南千住，三之輪站車門也暫時開著停止不動。途中廣播說「霞關站有故障者出現……」。不，不是故障車，而是故障者。人的故障者。那時候當然還不知道是毒氣，所以說「故障者」，也搞不清楚是怎麼回事。

二十五年終於知道我哥哥還活著，因此父親也算是安心了，對我說「那麼知道了，你可以去你喜歡的地方。」意思是說哥哥會回來，就已經不需要我了。於是我立刻到東京。那是昭和二十六年的事，我二十一歲。

石倉先生五十五歲從毛巾製造公司退休後，現在在人形町一家製造鬆緊帶的公司上班。

等一下。這不問我太太不知道（去問過後回來）。她說我記性變得很差。確實經常忘東忘西的。常常正想去做什麼，卻想不起要做什麼。東西放在什麼裡面，也往往想不起是放進哪裡了。

我一到公司立刻就吐了。我走進公司，心想好暗哪，我打開電視，就在那瞬間突然嗚地來了。於是我到廁所就那樣吐了。吐了相當多噢。吐到肚子裡的東西全吐光為止。

然後我走出路上一看，三和銀行或那一帶的大銀行，建築物稍微凹進去的地方有人仰頭倒在那裡，有女孩子正在照顧著。雖然救護車來了兩、三輛，但那實在不夠用。因為感覺上上下下的路上全都倒了一地的人。有人痛苦得受不了，把領帶這樣，好像揪掉似地拉鬆。也有人在吐。女孩子吐了，害羞得想把手帕拿出來擦，卻拿不出手帕來。害羞得把臉藏起來。

並不是有什麼關係或介紹人而到東京的。我大體上個性是不太會深入思考事情的。不想前後的事。所以當然也常常失敗。總之「啊，要是沒做這種事就好了。要是沒說那句話就好了。」的情況實在很多。一想到什麼，總之如果不馬上去做心裡就不舒坦。那時候也啪一下就到東京來。在這裡碰巧認識同鄉做毛巾的，說「那就到我們這裡來吧」。這樣找到工作。當起學徒。

還有出事以來，人家說我變成很囉唆，同樣的事要說好幾遍。我一說什麼，家裡人就全都走掉。說我太囉唆。以前雖然也有這種m.hetubook.com.com傾向，不過最近變得特別嚴重。事件後酒量也增加了。過去全喝日本酒，事件後變成只喝威士忌。兩公升的瓶子一星期就喝光了。自己倒自己喝。覺睡不好。因為睡不著所以才喝威士忌。

那時候變壞的眼睛，到現在都沒治好。只用左眼看時，太陽完全被光暈蓋著。模模糊糊的，看來簡直像日蝕或月蝕一樣。在那之前都沒事的，就是從去年的三月二十日這時間點開始才變這樣的。我現在戴的是防紫外線的老花眼鏡，要是不戴這個就沒辦法正常地出去外面走。看電視也不知道在播什麼。

這塊地是在昭和三十七年買的。對，是我父親死的那年，所以三十七年沒錯。結婚後暫時在千葉的中山競馬場附近，租了六疊和四疊半的火柴盒一般的房子住，生意上往來的同行來跟我說「這地方有便宜的土地，石倉兄要不要買？」正好孩子長大要上學了，第二個又已經在肚子裡了，那時候我也正想搬到正式一點的房子，所以買了這裡。那時候這一帶的土地還很便宜。我們家四周還只有稀稀落落的農家而已，其他什麼都沒有。谷塚車站前面也沒有什麼商店，很殺風景的噢。不過倒是個很有人情味的地方。周圍的農家對我們很親切，照顧我們很多。

第二天雖然見了面，但因為她才出來一次，臉都沒怎麼看太清楚。也談不上說過什麼話。都是對方的雙親在一直講話，這邊則只有我一個人。我現在的太太只出來一下，打個招呼就結束了。因為有酒，所以我一直喝著。並沒有特別感覺中意或不中意。她比現在瘦多了，以我來看我想大概算漂亮吧。於是，結婚就那樣決定下去了。只是「嗯，大概可以吧。」的程度而已。但因為我父親還囉唆個不休，所以實際上是在那半年後才舉行婚禮。

有一個女孩子獨自在道路上痛苦著。她說「請幫幫忙。」於是我才問「發生什麼事了嗎？」但她也不知道。總之只說「請幫我叫人來。」

確實也變得容易疲倦了。不知道是膝蓋使不上力還是怎麼的，關節好容易倦怠無力。只要站半天，就沒辦法使力了。膝蓋會開始發抖。總之非常疲倦。我這樣說，醫師就說「那不是沙林的關係，而是年齡的關係。」不過，怎麼可能啪一下就忽然變老呢。我也覺得這很奇怪。但是，沒辦法證明因果關係。沒辦法我只好貼叫做萬金膏的漢藥膏，勉強努力撐著。貼著這個總算可以維持一天。