0%

「沒有，」稚白故意說：「我到你家，自然要拜見你媽媽，否則太不禮貌。」

也許吃過飯就彎著腰的關係，稚白感到很氣悶，好像有什麼壓迫著她的呼吸似的。如果能夠哭一場倒也舒暢，可惜找不到哭的理由，沒有人惹她，哪裏有淚流？

在洪森引讓著稚白走進去的一剎那，所有的聲音都停了，除了唱片還在放著。客廳滿是烟氣，人加上樂器顯得亂糟糟的，埋沒了新式的家具。稚白來不及仔細觀看佈置，三個男生都在注視她，使她有點發窘。

洪森的論調雖然很刺耳，但是對於稚白卻有一份新鮮。一直到今天，她從大人口中，她所聽到的幾乎都是些說教，不許這樣，不許那樣，把她限制得死死板板的。從同年齡的人口中，偶而聽到些不滿的言語，大家不過是發發牢騷罷了，不會有勇氣採取叛逆的行動。而今晚走在她身邊的洪森竟說得這樣徹底，句句吻合她的心情，原來她和他的感覺如此接近。

「罵就罵好了！世界上有兩種人，一種是被人罵，一種是罵別人，我覺得一個被人家罵的人，總比罵人家的人活得有意義。」

稚白很有一副作客的文雅，除了嘴唇閉著在笑以外，一直沒有說話，走進來時腳尖著地，姿態輕巧。院子雖小，卻種滿了花木，聖誕紅在燈光下特別耀眼，相對之下，她的式樣已經過時的紅大衣顯得有點發暗。快過新年了。

「明天我再打電話給你。」

「我不知道，根本沒有，何必談這種問題呢？」稚白的心有點不平衡，答話也就跟著亂了。前面望去，便是她住的街口，因此又增加一份不安，她忽然對他說：「你回去吧！」

並非沒有人關心她，秀白從門口經過時，說了聲：「三姐你不開燈呀？」聲白也喊過她：「三姐看不看電視劇？」她聽了一概未加理會。因為妹妹弟弟一向沒有被她放在眼裏，而她所需要的是關心的人也關心她。於是從爸爸媽媽那裏獲得溫暖的願望她早已放棄，爸爸在臺南另外有個家，媽只顧得自娛和咒罵爸爸，好容易命運裏出現一個石小叔，最近又蓄意遠離她，不但看不到他的人，她打過去多少次電話而他從不打給她。

洪森劃了根火，把烟點著。才吸了一口，便發現稚白在盯著他看。

除了鼓點之外，主音是一個樂隊的靈魂，洪森操縱著那把細長的吉他，手法熟練，當他加重力量時，臉上的酒渦也跟著隱隱若現。稚白默默注視著他的瀟灑姿態，很自然地想起在樂器店門外瞥見的那一個鏡頭了，那時她和他多麼遙遠，彼此毫不相干，今晚竟這樣接近，她所聽的不是碎碎的幾個音符，而是一曲又一曲接連演奏下hetubook.com.com去。人生的奇妙真是出乎想像的。

「要不要去看場電影？」

「看不慣我吸烟？」他自我解嘲地笑問一句。

「沒有。」

「她出去了。」他的聲音迅速而且淡然。

爸爸走了，稚白的心情及生活驟然間降為低潮。

「為什麼不答覆我？」

「我可不可以到你家拜見你媽媽？」

「已經過去的事，何必管它？過去是過去，現在是現在。」

「還是我打給你吧！」她猶豫了一下。

洪森笑著，那三個人也笑著，嘿嘿的低音，仍舊坐著，只移動了一下身體。

「告訴我一點你的事好不好？」

「多練習就好了，他們都說你很有天才。」

「我找你。」

「我沒有以為。」她暗暗吃驚，但是她並不承認他的判斷很靈：「你怎麼知道我的電話號碼？」

洪森一一介紹時，她好像注意在聽，只是心裏很亂，轉眼便忘乾淨。坐定以後經過再三的追憶，才好容易抓住他們的綽號，以體胖為標記的姓方，彈配音，小朱是鼓手，阿黑彈低音，洪森彈主音。多了一個女生，房裏的空氣不同了，緊張中卻又茫無頭緒，還是稚白催促大家練習，四個才商量著，由洪森領著配音，然後一陣響亮震人的鼓點，接著是三把吉他彈奏起來。

他瞭解她的處境，沒有堅持再送她，只是放慢了腳步問她一聲：

這番繞口令的言語沒有給稚白一個完整的概念，因此她迷迷茫茫的僅從罵人與被罵的字面上想到媽和爸爸，爸爸難道比媽活得有意義嗎？

「凡是我們練習的時候，她都不在。」

「我的什麼事？」

「那麼將來和現在總很有關係吧？」稚白望著遠方的夜空發出這樣的問話。老師常常強調人的將來，從小學到中學的作文課已出過多次將來的願望和計劃那些題目。心樵也曾和她討論過她的前途。

「誰打來的？」她走得很慢，久陷於黑暗，外面的燈光太刺眼。

在她驚訝的目光裏發現出那份好感以後，他趁機說：

「我說過不要送我。」

「你認為將來不重要？」

稚白輕笑著，針對傳出戶外的雜音說：

藉著一輛輛駛過的車燈，洪森的臉在稚白眼裏忽明忽暗，她走在他旁邊，他給她的多半是鼻子挺直的側面。他的雙手插在袋裏，夜晚寒冷，吐出一縷白氣，他的衣領豎立著，顯得頭微微向前探，那姿態相當瀟灑，只是有點像在躲避什麼。

「收到了。」

她明明記得信上寫的話，仍然故意問了聲：「怎麼？」

「是誰來了？周嫂。」

由過去聲白把梁華元說是女的證明，他很有辨別能力，因m.hetubook.com.com為對於他所指男的這點稚白絲毫沒有疑惑。突然她激動地快步走過去，雖然她還不知道是什麼人，但是除了石心樵不可能再有另外的人給她打電話。聲白忙著看電視，連石小叔的聲音也沒有聽出來。

「到房裏去呀！」洪森見她遲遲不前，才催促著：「都在等你。」

「隨便什麼都好，譬如說你以前交過男朋友沒有？」

「活該！」洪森一隻手往腰處一插，作個不屑的表情：「管得了那麼多嗎？嫌吵搬家就是。」

她吸了口氣，沒有立刻回答。心樵一直不理會她，洪森既寫信又打電話，為什麼冷淡他？

「你知道你的語氣好兇嗎？」

電話鈴在響，八成是找爸爸的，爸爸一回來電話特別多，可能還有人不知道他已經搭早車離去。爸爸應該明天走的，但說是要趕回去開會，媽為這事昨晚還罵爸爸，聲音好大，而爸爸始終一言不發。

稚白的讚美並沒有使他愉快，他反倒生氣似地說：

「癮很重嗎？」

「一個男的，我沒有問。」

「我好忙。」她把石心樵對她說過的話拿來回答洪森，一派冠冕堂皇。

「你找誰？」

「不相信？我這是第一次送你回去。」

稚白為之愕然，但又欣賞他的豪氣。這是從石心樵身上看不到的。石心樵事事方正，為人著想。但是只有像洪森這樣為自己活著才有樂趣。

傭人讓開一步，稚白望見了洪森，洪森也望見了稚白。

「也沒有，」洪森堅持著把頭一搖：「現在就是現在。」

兩人對視，對笑。然後洪森說了聲：「請進。」同時大步迎過來。

「參加我們樂隊練習。」

「作什麼？」她索性站住了，但她這時的思緒卻向多條路線奔去，她想到石小叔的寧靜房裏，她想到髒亂的家，想到媽的叱責，想到妹妹弟弟的吵鬧，景象重疊著景象，聲音重疊著聲音，面孔重疊著面孔。

雖然爸爸回來的時候稚白很少看到他，但暗中總有一種充實的感覺。爸爸在家那幾天，快樂得像長著翅膀，爸爸一走，如同腳踏車的鏈條出蹬輪上滑下來，踏了幾個空而車一步也走不動。稚白不知道別人怎麼想，只看爸爸離去的這個晚上，家裏的氣氛完全不對了，剩下滿屋子空虛。

「一定是李明如告訴你什麼了。」

「在什麼地方？」

聲白的聲音如同奇蹟，想不到有人打電話給她，雖然她伏在書桌上懶得動，但是以此時的情形一個電話說不定可以解除寂寞。

「不吸了！」他順手把烟往路旁彈得好遠：「因為和你在一起有點緊張才吸烟的。」

她猶豫著，難以回答。倘若回答沒有，則表現她的生命太單純，必會遭受像洪森這樣經wｗｗ.ｈｅtuｂｏｏｋ.cｏm•ｃｏm歷的人竊笑她貧乏。倘若回答有，以那種態度對待她的石小叔能算是她的男朋友？

「膽量也很大是吧？本來我不敢給你打電話，怕你不方便，有的家長管得很嚴，不過我實在等不及了。你收到我寄的信沒有？」

「你在看什麼？」

她調頭望望回路，出來以前打扮了好一陣，又向媽說了謊，現在就回家，未免太冤枉。如果下午打電話去找心樵時沒有落空，也許她已改變了計劃，為了心樵對洪森失一次約不算什麼。聽到心樵不在，心裏又加重哀愁，她不能任她的週末這樣空虛，去聽「流浪漢」演奏，總勝過悶在家裏。

「別裝傻了，你又不是沒有經驗，你的女朋友家裏不許她和你在一起，你們才斷絕往來的。」

「別緊張，我不會那麼不知趣。」

「我是我。」

「你有天才是真的，吉他彈得那麼好，在那裡學習的？」

「我唱不好。」

她沒有分辨稱讚的虛實，飄飄然中她也來一個投桃報李：

稚白不清楚曲名，但這首曲調很熟悉，常在無線電裏聽見。她不懂和聲，只覺得非常悅耳，而且使人振奮，身體不由得跟著輕輕擺動。這是她第一次置身於真正的演奏中，才感受到親臨其境和平時聽無線電完全不同，熱烈的節奏震撼著她的人，同時包圍著她的心，使她拋開煩惱，暫時忘記一切身外的事情。

門燈亮著，裏面的吉他聲很吵，在不規則地調音。電唱機也開著，低音喇叭很響，咚咚的好像在打樁。也有人在談話，都是變音的男聲，哈哈笑起來粗大驚人。稚白站在紅漆大門外面猶豫著，雖然不像第一次去找心樵那樣緊張，但心情多少有點不安，她感到昨晚在電話裏答應得太欠考慮了，這種環境，這些人，和她完全無關，一個女孩子到男同學家來豈不是太貿然？

「免得打擾你們，真是一個好媽媽。」

「這麼晚沒有人注意到。」

「你明天空不空？」

「在路上吸烟不大好。」

稚白被他笑得有點損傷自尊心，拿他的處境比自己的處境，她不禁悻悻地說：

「我怎麼知道你叫什麼，我怎麼知道你的地址，我怎麼知道你的號碼，這有什麼稀奇？又不是秘密。」

「你的神通很大。」稚白想起她的同桌曾經告訴過她有關他的話。

伸手按鈴的時候，有一份膽怯，又有一份好奇。根據李明如的敘述，對這個家庭畢竟有點好奇。洪森的母親處境正如同在臺南的石心茹，她沒有見過石心茹，倒想看一看洪森的母親究竟是個怎樣的人物。

「我知道你準備考試。不過月考已經考完了，明天星期六，應該不會忙吧？」

「有一部『假日狂歡』剛上演，裏面有好幾和*圖*書個有名的樂隊演唱，我們應該去看看，我看演奏，你看演唱。」

「今天晚上玩得好不好？」

「不可以，她一定把你罵出去。」

「我有沒有不答覆的自由？」她以橫傲的語氣抵制他的橫傲語氣。

她遲疑沒有決定，這是一個逃避現實的去處，雖然不如理想，卻也可以作為一個退路，儘管她失望，懊喪，但她的心仍然懸繫在石小叔身上。

稚白把嘴笑了一下，覺得他的話帶有傻氣。

「那怎麼可以？」一輛空計程車經過，他望了望，然後目光轉到她臉上：「你走得動吧？我不是不捨得叫車，路很近，只怕一眨眼就要和你分別。」

「你這種想法會被人罵。」

她迅速地瞥了他一眼，他的目光逼人，而且帶著分不出是善意還是惡意的笑容。

稚白向裏面望了一眼，窗簾拉著，望不見什麼。她接著仰起臉來，四層公寓近看顯得特別高。洪森住在底層，好像是有個小院，但上面有三家壓在頭頂，不及住獨院開朗。

「當然有，」他笑了：「不過在人情上，來而不往說不過去。」

「男女為什麼不平等？女的可以到男的家，男的去找女的就不行。」

「你剛接電話的時候聲音很甜蜜，後來一聽不對馬上變了，你最初以為我是誰？」

「我沒有怎麼學，都是自己摸出來的。」

「別開玩笑。」

她原以為爸爸在臺北的幾天中間總可以和心樵見面，只是他連一次也沒有出現。失望的情緒使她對現實的一切都不滿，所以前晚趁媽不在，她突然告訴爸爸想到臺南。不過話說出口她便懊悔了，她擔心爸爸問她理由，爸爸是個重視理由的人，倘若他問她為什麼，她又該怎樣說？即使她編出一套很好的藉口，爸爸也不會同意。無論什麼事爸爸都不作主張，只說一聲「問媽媽去」。這次爸爸固然沒有問她理由，也沒有說問媽去，只是從他的沉默神色就可以看出來對她的請求不予考慮。

自稚白從一聲「喂」便聽出來不是心樵了。希望落空，她不由得把沮喪的情緒轉移到那個陌生的聲音上。

「不要客氣，只要你告訴我有沒有興趣。」

「真厲害！原來你也收我的情報。就是李明如告訴你的，你還不承認。」

「我以為她一直在裏面的房裏。」

「過去和現在沒有關係嗎？」

「三姐，電話。」

「你是誰？」

「我唱不好。」

「你們懂不懂禮貌？都不站起來。」

「你為什麼先找我開玩笑？」

稚白不能確定洪森的回答是否正確，因為她對心樵的感情還沒有成為過去，她只是因為失望才和洪森來往的。儘管李明如把他貶得很低，但她仍然感到ｗwｗ•hｅｔｕbｏok.coｍ•com他有些可取。

在稚白的印象裏，爸爸代表一個新的月份開始，爸爸剛走，等待他下次回家還有那麼多日子，所有的日子都同樣無味。這個家庭的份子好像一片散沙，彼此時常吵架，誰也不關心誰。

「你會緊張？」稚白好奇地瞥了他一眼。

「他是誰？」洪森因她的反應而發出肯定的問題。

只是驟然間她想起另一個人。留在她記憶裏的石心樵和洪森引起了強烈的衝突，心樵的平穩談笑壓倒了洪森的浮躁，她默默把這兩個人作一個比較，心樵像一棵枝幹直入雲霄的老樹，而洪森像一片落葉在飄飄。

「很好，謝謝，不過有一點美中不足。」稚白說：「沒有看見你媽媽。」

房裏的燈黑著，稚白把書桌上的東西胡亂推開，空出那片地方恰巧可以把胳膊放上去，然後頭伏在胳膊上。小學階段便以這種姿態在教室靜息，那都在中午的時間，從來沒有像現在這樣為睡前的時間難以打發而心煩。這個世界各有各的消遣，媽去打牌了，錦白有陳日新，西門町的夜正熱鬧，連王媽在廚房洗碗還陳腔老調的哼著歌，只有她無事可做，最重要是什麼事也不想做。

「啊！怪不得李明如說你聰明。」

那一首優美的旋律名叫「黃鳥」（ＹＥＬＬＯ　ＷＢＩＲＤ），她最熟悉，也最喜愛，跟隨著主音，她不由得哼了兩句。在響亮的彈奏中她的聲音雖很薄弱，卻沒有被洪森放過，他揚起眉毛，笑意在他的酒渦上跳躍。

「女生字典。」

比起石心樵對她，她對洪森這點來而不往算什麼？洪森只給她寫了一封信罷了，而她給石心樵全部的感情，他卻毫無反應。

「先來聽聽好不好？」他退一步說。

「是嗎？」

她的心搖動了。

洪森不在意地聳了聳肩膀：

「不要問誰告訴我的，只說是不是事實吧？」

「不知道，如果兇也是無意的。」

她矜持著。興趣當然有，由媽總罵她把無線電開得太大為證。

「將來，」洪森冷然一笑：「那完全是騙人的話！將來無論多好，和現在也是兩回事。再說我們有沒有將來還不知道，說不定一場戰爭，一次大病，人就死翹翹了！可是我們的現在是實實在在的，現在的快樂就是真正的快樂，現在的痛苦就是真正的痛苦，今朝有酒今朝醉，何必想明天？」

本來她氣鼓鼓的，正想罵哪個人這樣無聊，忽然發覺含笑的對答在陌生中帶著熟悉的成分，她記起那跳躍的目光和酒渦了。

「我家。」

「這麼吵，不怕影響鄰居？」

洪森見她一逕沉默著，才臨時尋找話題說：

女傭人抱著一個小女孩開的門，稚白雙手插在衣袋裏，微窘著不知如何說明來意。

接著，她由浪漫的情懷轉為嚴肅了。