染匠坊的傳奇
起先一年，許小老漢還留在鎮上，常常在茶館裏，跟街坊上的談起他的逃妻。他說話很爽直，一點兒也不避忌什麼，他說：
許小老漢仍然裝出若無其事的樣子，吱起大牙笑著，想用那種笑容把眉影下面籠著的一團黑霧驅散。看他那種強自擠出來的笑臉，我們覺得他那怪氣的大腦袋真有三分頗為滑稽的可憐相。
人說：矮子矮，一肚子拐，這話可沒說錯半點兒；許小老漢肚子裏的玩藝兒真是不少，有人說，他跟他爹許老矮子學過祝由十三科，（一種旁門左道的邪法。）會奇門遁甲，驅鬼召魂。按理說，他該做個法師一類的行業，賺賺四方錢的，不過，他卻開設了染匠坊。
「『啊！啊！』盧小猴子被那冰冷的鬼手一抓，渾身嚇得直打抖索，原想放大聲音叫救命，無奈喉管被什麼東西緊緊地鎖住了，祇是啊呀啊地說不出話來。
「兆山嫂那張嘴，原就饞得可以，偏巧那年冬頭上，她懷了身孕，儘想吃些好的；實在說，稽兆山替人家灌園子，家境夠清苦的，平素鍋裏全沾不上一粒油花兒，哪兒有什麼好的可吃？除了老稽奶奶養的那窩雞。兆山嫂不是白癡，哪有不知雞好吃的道理？可是那窩雞是有數目的，每晚雞上窩，老稽奶奶都會親自點數，雞雖好吃，但卻吃不得。
「『她沿著西街一直朝西走，破油紙傘撐得斜斜的，風打西邊來，絞著她兩鬢披散的頭髮，飄漾飄漾的飛舞著。我離她不過三、四丈地，街廊兩邊稀疏的燈火映亮一街泥濘，我明明看見她的腳步落在稀泥地上，但步步都沒留下腳印兒，可見俗傳沒錯——鬼走路是不留腳印兒的！
「話可不能這麼說，小老漢！」拖鬍子的說：「她究竟是你花錢娶來的老婆，存心那麼狠毒，趁你不在家，捲了你的錢財跟人跑掉，你該出首告官，追緝那兩個沒廉恥的傢伙，你這樣老實，說話縱容她，讓他們稱心如意事小，敗壞鎮上的風氣事大，這個，你得慎重考量考量……」
「可是，母雞生了蛋，立刻就會咯咯叫的，老稽奶奶的眼睛雖不太好，但她耳朵還是很靈，於是乎，做媳婦的想到一個法子，——在雞生蛋時，她捧住雞的膆囊，這樣，雞就叫不出聲來了。
「嗨，咱們東家真是可憐透了！他這輩子，哪還指望有子媳？」老染工說：「東家娘子不要孩子，他是想要也要不上呀！」
事故究竟是怎樣起頭的，我們並不知道，但白牡丹老是大發脾氣，用高亢尖銳的嗓門兒叫罵著，詛咒著，她叫罵詛咒的對象，當然是那些受雇來的染工。
「那……那她說些什麼？」
「『「你在哪座墳頭上，撿來這麼個肥篤篤的小男孩兒？老侉子。」
「什麼許小老漢會祝由科？全他娘的說鬼話！許家五六代都是矮子，抬頭看人看多了，心裏不自在，得要在他們自己身上，編排些出人頭地的本事，好使他們心裏覺得高出一點點罷了！」
「也許就是這個意思罷！」七狗兒說：「不信世上有鬼的人越來越多了，陽世為人的不肯燒紙化箔，陰世的小鬼沒錢花用，硬捏著染坊的脖子行敲詐。」
「噯，黃布幔子掀起來沒有？你瞧見那裏頭供著什麼東西沒有？」
「『那年九月重陽前些日子，』她說：『正巧碰上連陰雨，一天到黑，綿綿的飄著牛毛細雨，昏天黑地的早晚難分，遍地冷濕，反使我的蒸糕生意旺起來，一個晚市能賣幾百筒的蒸糕。
「嗨！」許小老漢嘆口氣，臉掙得發紅說：「毛病原就出在我自己的頭上，我……我這種人，就是拿鹿鞭熊膽當飯吃，也照樣的……不成！我留著她有什麼用？她又不是沉檀佛手，我好整夜抱著她乾聞？！」
許小老漢一趟縣城去了五、六天，等他帶著瓶瓶罐罐的染料回來時，染匠坊本身卻出了大變故——他老婆白牡丹跟人捲逃掉了！而那個姘頭不是旁人，就是平素極愛糟蹋許小老漢的歪嘴徐四！
「許家早先是個破落戶，全是在許老矮子手裏橫發起來的，……橫財不發家，你們瞧著罷，到許小老漢的手上，準敗。」
「你們這些小小子，哪兒不好玩？窮打聽這些幹什麼？他許小老漢生不生兒子，跟你們有啥相干？我徐四到如今獨喝悶酒，連個老婆也沒混上，你們怎麼不關心來著？真是！」
聽罷，許小老漢這番話，像是憑空編造的嚒？關於盜墓賊趁著黑夜翻屍倒骨，挖穴盜墓的事，我們早就零零星星的聽別人說起過，但全不及許小老漢這樣，說得精彩傳神，而且有些駭人聽聞。
我們急急乎的想要探究什麼的時辰，許小老漢卻仍那麼溫吞，安逸的過著他的日子，彷彿沒發生過任何的事故。不過，染匠坊裏的事故，逐漸的多起來了！
他歇著叼起烟袋桿兒，用很笨拙的姿態吸著烟，叭叭有聲的咂吮著嘴唇，煙霧從他額前朝上飄，隔著烟霧去看他的臉，更覺得有些怪氣——很和善的那種怪氣，使人非但不懼怕他，反覺得他有一股磁石般的吸力，牢牢的把人給粘住。
「算啦罷！」另一個說：「玻璃眼鏡，各投各人的眼，你又不是許小老漢，怎曉得那麼多，也許人家白牡丹臉冷心熱，要不然，許小老漢怎會從不當著人貶駁他的老婆來著？」
「牡丹插在牛糞堆上，香還沒香出來，臭先臭上了！許小老漢是那種人，他老婆敢不小器？」
「鬼王幹嘛要逼著許小老漢編鬼故事說給咱們聽？」一個困惑的說：「要咱們全相信這世上有鬼，多燒紙箔給他們？」
「『「那俺……俺可就不記得了！」李老侉子說：「你要是沿著草路，走進荒塚堆，靠右邊第三座墳，坐北朝南，就是她的墳了！」他說話時，那男嬰哭了起來，李老侉子顛動手臂搖晃著他，忽然有一宗物件，從包袱裏頭滾落下來，我撿起一瞧，我的菩薩媽媽，你知那是什麼？！——那正是那天那黑衣女人從我手上買回去的蒸糕，蒸糕還剩下小半截兒，壓得扁扁的，早就發硬了。』」
身子團縮著，像被人當成球踢的刺蝟似的許小老漢，這才抬起懊喪的大頭來，跟染工說：
「『怪呀！我想：這些鬼紙錢，究竟是打哪兒來的呢？若說是哪個孩子丟的罷，那似乎講不通，——木櫃的抽斗就在我面前，我站著取蒸糕，身子正擋著那隻抽斗，沒有說有人塞東西我看不見的道理；再說，我從沒離開攤子半步，沒有誰能做這個惡劇！
「我說的全是正話，……每回東家要進房，都叫東家娘子推拒出來，有時動腳踢出來，有時揪住耳朵拎出來，硬說他腋下臭，身上髒，總而言之，沒道理也要捏起些道理，讓人覺得她不讓漢子進房是該當的。」
「『我自打嫁進顧家，在鎮上十來年了，這鄉鎮可不是通都大邑，街坊鄰舍，哪張臉我不熟悉？但我偏偏沒見過鎮上有這麼個年輕的婦道人。
「這些賊骨頭，不該挨罵嚒？」她逢人就怨訴說：「膽子越偷越大了，滑過會打洞的老鼠，早先只是順手牽羊，偷些零頭碎布，現如今，染妥的洋布，整疋整疋的丟！……染坊還能開下去嗎？」
「照說盜墓這一行，真是缺德帶冒烟，不是人幹的玩意兒，那個盧小猴子歹得很，居然幹它幹了好些年沒被人識破，可見他是個細心的傢伙。不過，俗話說是：常在河邊轉，沒有不濕腳的，這一回，他可是出了漏子！
「人死了，埋在墳裏，竟然會活回來？這種事，諒你們早先全沒聽說過罷？」
「先把整罐的黑顏料拎了去，把這些布疋改換成黑布留著罷。打整批不出去，托人代賣總能賺回本錢來，說什麼都比白扔掉要好些。明兒先歇工，我要仔細查看顏料，實在不成，我就進城另批顏料去。」
「那大概是居心要贖罪來的罷？！」有人說。
「『收市時我再拉開抽斗，沒見著鬼紙錢了，我伸手一捏裙兜，哼！不是兩張鬼紙錢怎麼地？這一來，我斷定了那黑衣婦道就是個女鬼。起先我著實的惱恨她，原想請巫道施法收拾她，繼而又一想，記得她說過孩子要吃糕的話，看她的臉，並不像存心欺人的惡鬼，也許另有一番隱衷，我不妨暫作不知，多探聽探聽再說。……要是她有隱情，我相信她還會再來的。
當然也有忙裏偷閒使促狹的傢伙，會在人臉上抹些顏料，讓人變成大花臉，但這種情形少而又少的。染工們總是那麼忙碌，燒火煮顏料，一疋疋的染布，染到某種程度，要把大鐵鍋端起來，連顏料水和浸煮的布疋，一起傾進排列著的染缸裏去，用幾支木棒挑翻布疋，徐徐攪拌著，使所有的布紗都浸足，這樣染出來的布疋的色調才會均勻；攪拌了一些時刻，把布疋起出缸來，晾到側院的晒場上去，側院是很大的院子，高高的豎立著許多晒架，那些晒架，要比鎮上任何房子都高得多，整疋染妥的布，像一條條飛蛇似的在那些晒架上起伏著，染工們忙得連汗都懶得去擦。
孩子的嘴是不甘沉默的，有人就問歪嘴徐四說：
許小老漢很滿意這樣的回答，把兩眼一瞇，就拔出煙桿吹吹氣，裝烟打火，慢慢地吸起他的葉子烟來了。
「『既然想不出來，那只好防著點兒罷！我跟我自己說：趕明兒，我再出攤子賣糕，得要特別留神些兒，兩眼細看錢，時時防著抽斗不要讓誰靠近，倒看還會不會再hｔtｐs://ｍ.ｈeｔｕｂooｋ•ｃom•cｏm有那種憎惡人的鬼紙錢出現。
實在說，就算他歪嘴徐四叔滿肚子都是道理，我們也不願意聽。噢，碰他高興只許他講染匠坊的長和短，卻壓著我們，不讓人去探聽，這種只許州官放火不許百姓點燈的做法，真有些惹厭。當然，我們一心的好奇，決不會被他一冷棍給打悶掉，此路不通，另走旁的路好了。
「不錯，許老矮子是個暴發戶，人說，一年春尾，他在院角的柴堆邊看見一對正在交配的蛇，——你們問蛇怎樣交配？孩子家頭伸多長的問這個幹啥！——蛇交配，就是兩條蛇交纏著，那樣子，很像街口老王賣的蔴花兒。鄉下的古老傳說，說是人要看見蛇交配，是大吉大利的，主財星；許老矮子就不聲不響的用蔴袋套住了這兩條蛇，把牠們鎖在一隻大木箱子裏。……他交了靈蛇運，破染匠坊變成全縣最大的一家染匠坊，這事，年紀大些的，有不少人聽講過，儘管許老矮子生前從沒承認過有這麼一回事，——實在他不敢承認，一承認，家就敗了！」
有人神祕的道出一些緣由，說是當年染坊染布不上色，根本不是什麼小鬼搗亂，而是歪嘴徐四出的鬼主意的——偷偷在染料裏做了手腳。歪嘴徐四勾上白牡丹，兩人攜帶細軟逃到鄰縣去，過不許久，他就用白牡丹的錢交上了一個風流的娼婦，把白牡丹給扔了，白牡丹討乞回到她的娘家，哭著要回到許小老漢身邊來的。
「騙人的，你說是？」許小老漢把他的大腦袋斜下來，在二毛頭的鼻尖上搖晃著：「天曉得！天曉得我為什麼白耗時間，在這兒說謊，要騙你們這群毛頭孩子？」他轉臉朝我們看一眼說：
「『「孩子吃慣了你的糕，我只好多跑點兒路了！」她說著，接過我遞出去的糕，還低聲的道了謝，撐起她的破油紙傘，踽踽的朝西走，不一會兒功夫，雨霧就遮住了她的影子。
我們逼不得已，又去找歪嘴徐四，把打從老染工那兒聽的話，一五一十的轉述給他聽，歪嘴徐四說：
「『「您不是住鎮上罷？」我說。
「『某老爺或是某某姑娘，陽世的錢財歸陽世，陰司的錢財歸陰司，我因在陽世為人，一時貧窮短缺了，沒奈何，祇好向您伸手，暫借你的陪葬之物用一用，好在這些東西，全屬陽世的錢財，你是多它也不多，少它也不少，你儘可記在賬上，等日後，我一定燒紙化箔，如數奉還給你！』」
「糟糕！」布疋經過許小老漢一察看，他便顯得很懊喪的說：「怎會弄成這樣的呢？多犯忌諱的事！」
「嘿，換是我，就不會再要她，只有許小老漢那種人，才肯收那種破銅爛鐵！我呀，我會來它一個朱買臣馬前潑水！」
「拜神，真有意思，咱們總算瞧見了！」另一個興奮得渾身打抖，說話的嗓子，像是害了瘧疾。
氣話雖說是氣話，也不能就說歪嘴徐四毫無道理。白牡丹娘家姓魯，早在她沒嫁到許家之前，在魯家大莊那一帶地方，她就是出了名的大美人兒，嫁到染匠坊來晃眼好幾年了，一直沒開過懷，她的美，也正像許小老漢所標榜的許家染坊染出的布疋那樣——永不褪色。鎮上幾條街，不論是姑娘還是小媳婦，比來比去，還是數白牡丹頂尖兒；瓜子龍長臉，臉皮上能掐得水來，細而彎的眉毛下面那雙大黑眼，亮溜溜的，不笑也有笑的味道。這種樣的年輕女人，若跟旁的男人站到一起，就算委屈罷，也委屈得有限，若跟許小老漢站到一起呢，那簡直就像潘金蓮配著了武大。歪嘴徐四即使不說，有眼的都會看得出來。
「好就好，」他眨眨帶倦的眼，打了個呵欠說：「那你們就早些回去玩罷，我還有些旁的事要做，等改天有空閒，再跟你們講幾宗奇怪的事，包管你們聽得過癮就是了！」
「吃飽飯閒得牙癢癢了，死沒出息的，光知沒正經的磕閒牙！人話不說說鬼話哄孩子，叫人有一隻眼睛瞧得上你？除非你自己津津有味的不覺噁心！」
「『嗨呀！可悶死我了』
你聽罷，可不是話裏有話怎麼的？天底下，竟然有女人不要生養孩子的，對於許小老漢那種老實人，不是冷，簡直近乎絕情了！
許小老漢之能得孩子緣，八成是他會講那些怪事的關係。
「雞零狗碎的事情，都甭說了，兆山嫂偷蛋噎死是真的。等稽兆山知道，業已晚了，人死不能復生，只好買口棺材盛殮了下葬罷！像稽家那種貧苦人家，葬媳婦還能有什麼大排場，三十晚上糊元寶，鬼糊鬼，草草的把她給葬在西郊。
「『事情過後，我跟旁人講起過，很少有人肯相信的，全都說我荒唐，我只有放在心裏納悶著。有一天，貨郎李老侉子擔子裏多了一個包裹得很好的奶娃兒，他跟十字街口的人喳呼，說那孩子是他在西郊荒墳塚裏撿得來的，我聽著聲音，心裏覺得很奇怪，跑過去一看，果真是個白胖生生的奶娃兒。……按情理說，荒墳塚上棄嬰是有的，多半是用蒲包裝著的死嬰，至於這樣活著的男嬰，很少有人肯扔棄掉的，我當時就問李老侉子說：
略使我們覺著怏怏的是那個無心吐話的老染工，不知為了什麼開罪了白牡丹？——也許因為他愛說閒話罷，——叫白牡丹給攆走了。旁的染工，多半是些敲也敲不響的悶葫蘆，牙縫裏總漏不出我們要聽的話來。
「『我的辦法很笨，但總是個可行的辦法。我想過，平時到這兒來買蒸糕的人，多半都是老鄰舍，老街坊，假如鬼夾在買糕的人裏，無論它怎麼會變化，變出來的也是陌生的臉孔，朝後祇要注意生臉子，把他們買糕的錢放在另一個地方，看看有什麼變化，就不難查出來了！
「好啊！」我們爽快的允著，讓染匠坊關門這種事，沖著許小老漢的面，我們決不願做，只要能幫得上他的忙，什麼事我們都願意幹。
「不看著行嚒？」她跟街坊怨苦的說過：「整打整抖開來的一疋布，扣去縮水的折頭，收布時一查，一頭被剪刀絞過了，量一量，菩薩媽媽，差了一丈五尺三啦！……這些染工，哪是染工？不全是賊嘛？」
七狗兒說：
或是：
「憑他許小老漢那種五短十不全的人，居然狗運臨頭，能娶著白牡丹那樣的女人做老婆，真是他娘的怪事，咱們打著燈籠找不到的便宜，他走黑路踢在鞋尖上，……嗨，這話不說也罷，Ｘ氣彎了，他還當是自來翹呢！」
「嘿，可不是！」許小老漢一本正經的說：「顧大嫂說她親自到西郊的荒墳塚裏去察看過。那個叫李慧貞的女人，可不正是樊秋雨的妻子？墳邊還斜插著一把破雨傘，也正是那黑衣女人買糕時所打那一把！不用說，李老侉子撿著的那個男嬰，真是秋雨嫂那女鬼在墳裏生的。——你們說沒見過那座墳？……當然沒見過，那座墳裏的棺木，早就被樊秋雨移回他的原籍七里崗子去了！有人把這宗怪事告訴樊秋雨本人，慫恿他向李老侉子去討回那個男嬰。誰知李老侉子也離開鎮上，回他山東的原籍去了。他是個老光棍，臨走之前，口口聲聲要把那男嬰當成自己的兒子養活。至於後尾兒，那樊秋雨究竟找沒找得回他親生的骨血？顧大嫂她沒提過，我不能瞎謅。至少，樊秋雨他來鎮上替他亡妻移靈時，證實過一樁事情，那就是他的妻子李慧貞，確是懷孕將足月的時刻死的。……」
想想罷，殘冬臘月，天落大雪的夜晚，寒風尖冽冽的，像根棍似的揮打著巴拳大的雪花，一個人挖穴鑽進黑漆漆的墓洞裏去，摸摸死人腳，摸摸死人頭，這是多麼可怖的事兒！這些都不說了，單說用屍兜，把死屍跟自己臉對臉的兜得坐起來，想著就使人起噁心，胸口漾漾的，想把那種怪異嫌人的感覺嘔吐掉！
「她用這個法子，瞞過婆婆，偷藏起三隻蛋來，傍晚煮飯時，她把三隻蛋放到竈洞的湯罐裏，趁著炊火煮熟了。她回房去，等到半夜三更，老稽奶奶睡熟時，悄悄溜出房門，跑到竈屋去，也不敢點燈，摸黑從湯罐裏撈起那三隻蛋來，一隻一隻的剝了吃。頭兩隻蛋下了肚，正剝開第三隻，忽然看見燈火亮，原來婆婆醒來聽見動靜，掌燈到竈屋來了。
「盧小猴子原就是個盜墓的賊，平素嗜賭如命，酒也喝幾盅，娼戶門裏也常走動，年根歲底，手邊缺著，正盤算做一筆勾當，一聽說施大盆的閨女陪葬豐厚，就打上了主意。
七狗兒他們年紀大些，膽兒也壯些，聽著聽著，鬨鬨的笑開了。我卻抬眼望望西天暗淡的霞雲，不由自主的打了個寒噤。
「盧小猴子也趁著白天察看過墳頭，預定某天某日動手，就在動手的那天夜晚，天落了大雪，盧小猴子燙了一壺老酒，喝得醉裏馬虎的，順手抄了一柄鐵鍬，繫上了工具袋子，推門出去了。
「這真是沒出息的想法！」拖鬍子的說：「照你這麼講法，你老婆跟人跑掉，你還心服口服的了？！」
「你們是來玩慣了的，」他說：「我拜託你們一樁事，——染布不上色的事，你們甭跟外人去傳講，成不成？叫布行聽了去，會說咱這染匠坊沒信譽，影響爾後和-圖-書的生意，那樣，染坊就很難撐持了。」
「許老矮子借水遁遁到哪兒去了呢？」
「他們夫妻倆在說些什麼？」
第三天，我們幾乎是伸長了頸子，等著聽許小老漢答允為我們講的第三個故事。誰知染坊業已歇工，有人說是許小老漢晌午前就騎著牲口去縣城去了，——不用說，我們全曉得他是買新顏料去的。
「他好不容易從墓穴裏掙脫出來，兩條腿已軟得站不直了，跑既跑不成，只好像烏龜似地在雪地上爬。爬著爬著回頭去看，我的老天！那死屍也從墓洞裏爬了出來，披散著頭髮，一面爬，一面叫著：『等我！等我！』」
「盧小猴子進到墓穴裏，爬入棺尾摸摸死人的腳，便打袋裏摸出屍兜兒來——一般盜墓賊進墳都是這樣：先用屍兜掛在自己的頸子上，趴在死屍腳前，胡天胡地的禱告一番，然後摸到死屍的頭，以屍兜的另一頭把它套起來，套妥之後，人跟死屍臉對臉，把死屍拉起來坐著，這時刻，盜墓賊要跟死人說：
白牡丹罵罵咧咧數落一陣子，心安理得的走開了！
若能講說妖魔鬼怪的故事，鎮上很多白鬍子老頭都有一套，祇是他們講故事，總會有講窮了的時候，聽來聽去也都是那幾個，拉洋片兒一樣的輪著。許小老漢可不是這樣，他從來不講旁人聽熟了的老故事，他講出來的故事，都是聳人聽聞，使人咄咄稱怪的。
我弄不懂這話有什麼好笑的，但很多人全鬨鬨的笑起來，祇有拖鬍子的，非但沒笑，反而瞪了許小老漢一眼，吹動鬍梢子說：
「世上的怪異事兒，總是說不完的！」他用那種習慣的、嘆咏的腔調開了頭，他滿臉擠出來的，略帶淒苦意味的皺紋，會把那張呆滯的大臉弄得非常誠懇，使人一瞧著他的臉，就會忘記他在編著故事。
「我們沒聽說過！」蹲在地上的七狗兒搖著頭。
按照年歲，挑人總是挑不著我，七狗兒和幾個年歲大些的孩子進染匠坊去，我們祇能成排的蹲在矮牆角下的黑角裏，聽著蟲子叫。
事情總已經弄成這樣，不會再生旁的技節了！街坊鄰舍們，在談起這宗事的當口，也都有著這樣的定論。
小孩兒聽故事，當然是越稀奇越好，不過，許小老漢所講的故事，他絕不說那祇是故事，每宗事，他都說得有憑有據，什麼時辰，什麼地方，都是些什麼樣的人，他交代得一清二楚還嫌不夠，硬要加上一句說：
「挖穴盜墓這一行，怪氣的名目多得很！
「『一出西街梢，燈火亮全沒了，那撐傘的女人走得那樣快，簡直像飛的一樣，轉瞬功夫就沒了影兒啦！天是那樣黑法，墨染似的，伸手不見五指，只有綠熒熒的鬼火在荒墳塚那邊亂滾，沒奈何，我祇得走了回去。……過了重陽節，那女人再沒有來過，敢情她業已曉得事情敗露了，不好意思再露面罷？
「這有什麼好說的，真是！」老染工微皺著眉頭，樣子並不是嫌煩，而是在思量著該怎麼說法兒。隔了一陣，他又嘆口氣說：
「相信！我們相信！」孩子們雖有些亂吵吵的，但都說的是同樣的話。
「『糟！』盧小猴子一聽，天底下旁的事都聽過，哪聽說棺材裏的死人還會說話的？電閃般的念頭祇在他心裏一轉，跟著就駭怕起來。他把屍兜從頸上一抹，把死屍放倒，想急急的爬出墓洞去，誰知那死屍跟著自己坐了起來，一把拉著盧小猴子說：
「孩子要是來了怎辦？」大一些的一個問了：「難道她會在孩子落地後，伸手扼死他？」
染工把一疋疋的黑布挑掛到晒桿架兒上面去，偌大的曬布場子，光景就黯淡下來，許小老漢望望那些黑布，裝出若無其事的樣子，跟我們說起故事來。一切都像往常；他那怪氣的腔調，陰鬱又帶些空茫意味的眼神，不自覺的微帶痙攣的手指，處處都給人一種很不安的感覺，感覺到在這座古老陰沉的染匠坊裏，潛伏著不尋常的魔障；一定是那種魔障，才會把許小老漢弄成這種樣子。
染匠坊沒有再開門，也就從那時起，那一片大房子，整個的變得黯淡荒冷了。許小老漢有一陣子也張過紅帖子，要把染匠坊給盤讓掉，不過，很久都無人問津。
老染工聽他的話聽得笑起來：
「正話正說好唄？歪朝歪處扯。」
有一天，跟一個老染工談閒話，談到許小老漢日後要是有了個兒子，還是像白牡丹那樣又白又俊呢？還是像許小老漢那樣又矮又醜呢？
「甭看你長得高大，小孩究竟是小孩，說起話來半生不熟的。」老染工說：「沒有花，哪來的菓兒？……他們夫妻倆一直不同房，孩子會打天上掉下來？」
無論歪嘴徐四的言語有多損，在我們眼裏看起來，許小老漢總帶著三分與眾不同的神祕味道，他家的那座染匠坊，也充滿了神祕的色彩，誘發著我們的好奇心。
很多曾經鮮豔過的顯色，結成滿是碎紋的硬殼，黏在染缸裏外，色調乾枯灰黯，有很多結成團兒的老鼠糞，留在缸底下，使屋子裏有一種嗅起來很不舒服的味道。蛛網在這裏那裏張掛著，有些凌空懸下的廢網，黏滿屑粉般的塵埃，像瞎子的白眼翳，過去的時光被隔在那邊，不會再回來了！
哎，連答話的時間也不給，那些沒進去的，個個全搶著問了起來，七狗兒急了，連連搖著手說：
「這話，咱們東家也說過，祇不過不像你說的這樣硬梆罷了！……一天晚黑，東家娘子把他攆出房門，他央告說：甭嫌我髒，我這就到澡堂子裏洗把澡，換身乾淨衣裳再來罷！……你知東家娘子怎麼說：甭拿洗澡來跟我纏磨，豬也常洗澡，泥水塘打滾，——越洗越髒！硬把東家比成豬，你說氣人不氣人？」
「好！」我們拍手打掌的說：「且聽聽明兒他怎麼個編法，不論真假，我們全點頭說是相信，好讓他交差。旁的忙幫不上，這個忙幫起來可容易得很。」
「『我暗地裏發了狠，我非得把這種事情查個水落石出不可，要不然，心裏怎麼也不得安穩。二天早上，我跟大腳一商議，把這事跟鄰居說了。鄰居裏頭，有人告訴我：極可能如你所料，真的有鬼用冥錢來買糕。
做孩小的假如要跑進染匠坊去玩，你儘管玩你的，只要不接近盛放染料的房子，不靠近煮染料的鍋竈，沒有人會禁止你，偶爾會遇上幾個脾性很驢氣的男染工，故意這樣怪聲叱喝：
「不成又有什麼辦法呢？二老爹。」許小老漢說：「我能成天用繩把她拴著？還是用鎖把她鎖著？……不過，對這事，我當然也動過火，——我原以為她會選個白淨斯文的後生。誰知她扔掉我這矮鬼。卻選了一個歪嘴。那傢伙既好吃又懶做，又酗酒賭錢，光靠一根硬鳥，我大睜兩眼看著，倒看他能把白牡丹團哄著，跟他過多久？」
「哼！這是道理嗎？這可不是道理！你當初不娶她進門就罷了，既然一轎把她抬進門，她可就是你許家的人！你能不能，那是另一碼子事……活寡她也得守下去，偷漢子捲逃，那硬是不成！」
再聽聽罷，祕密不是像泉水似的，朝外湧出來了嚒？我們樂得傻模傻樣的窮追到底。
事情聽起來很荒謬，不過，蛇交配的事，沒有誰親眼看見過，對於歪嘴徐四叔說的話，也就沒人能夠反駁了。其實，事情相隔這許多年，許老矮子的墳頭上早已長草，真也好，假也好，只是聽著有趣味，哪個還會存心追根究底的查究去？
「兆山嫂做賊心虛，一時情急，就把剝好的那隻蛋，一口整吞下去，誰知吞進喉嚨管之後，不上不下的卡住了，一口氣沒接得上，人就死過去啦！
「是嘛，你們要是不相信，朝後我不講了！」
後來我們自己也七嘴八舌的猜議過，染匠坊的放染料的小屋，神龕黃布小幔背後，究竟供的是什麼玩意兒？為什麼不准外人踏進去？許小老漢為什麼不娶一個平頭整臉面貌平常的姑娘，偏要捧寶似的捧著白牡丹這樣一個沒有人味的冷冷的活磁像？歪嘴徐四跟許小老漢之間，究竟有著什麼樣的過節扯不清？為什麼專在背後貶駁那個染匠坊的老闆？
許小老漢儘管能粘住我們，但總粘不住他的老婆白牡丹，夫妻倆關了門進房以後怎麼樣？誰也見不著，至少白天當著人，老婆對他比對路人還冷，如果說我們真欠白牡丹二百錢，那麼許小老漢該多欠她一倍。有時候，許小老漢跟我們談鬼說怪正談到興頭上，老婆走過來，冷冷漠漠的幾句話，像兜著人頭潑下一盆冷水：
「『哼！我正樂著生意好，怪事就出來了！——你曉得，我賣糕得來的錢，我都把它塞在木櫃右邊的抽斗裏的，夜晚收市時，我總要先拉開木櫃，清點那些零錢。我一清點零錢，就發現有兩塊黃黃的鬼燒紙。
老染工的眉頭皺得更深些，眉心堆起一把疙瘩：
七狗兒眼珠子轉動著，望著對街的窗光：
「其實，那種水性楊花的老婆，我早就曉得她不會老實的，雖說當時沒抓著她的把柄，但我料得到，她早晚必會跟人家跑掉的，跑掉也罷了！」
在當時，許小老漢這個論調，被鎮上人拿當笑話講，他們提起許小老漢來，不用指名道姓，只是疊起手，做出一個爬動的王八的手勢。不但在背地裏閒談議論他，就是衝著他的面，也嘲弄他沒有出息，甘心戴綠帽子。後來他離開鎮上搬下和圖書鄉去，也許是不願受人嘲弄的緣故罷？
吃老婆這一怨責，許小老漢不再吭氣了，白牡丹更是得理不饒人，指著許小老漢的鼻子，數黃瓜，道喇叭，把怨聲怨氣都傾瀉在矮男人的頭上……我們看那些展開的布疋——至少有十多疋布，不論染的是哪一種顏色，全都不勻淨，就像是一張沒洗乾淨的泥巴臉，布面上斑斑點點、深深淺淺起雲暈，這些布疋，多半是布行送來請染匠坊代染的，染成這種樣子誰還肯買？貨色送不出門，只有如白牡丹所說——另行買布賠上了。
「見著了，怎麼沒見著！」歪嘴徐四的嘴，本來就歪，一笑起來，更歪得離譜：「他大張開兩隻胳膊，奔到後街的大汪塘，一頭栽進去，人就不見了！」
「她捲走了你多少錢？看你並沒有心疼的樣子？」另一個說：「這不夠狠毒的嗎？」
「『九月重陽那一天晚上，她又打著油紙傘，冒雨來買蒸糕，她走的時候，我忽然起了個好奇的念頭，便把攤子請人照料著，自己也打了一把傘，瞅著走在前頭的她的背影，遠遠地一路尾隨下去。我倒要看看這個黑衣的女鬼住在什麼地方？她為什麼要用冥紙變成錢來買糕？買了糕去又好幹什麼？
「嘿嘿嘿，」七狗兒粗聲粗氣的學著成人的笑聲，頗為開心的說：「原來許小老漢平素說給我們聽的鬼故事，全是鬼王勒逼他編造的？！不但編造，還要硬把假的說成真的，還要讓聽的人都點頭相信了，這才燒香禱告，把它交給鬼王存庫，——染匠坊竟是這麼開的？」
「『她打了一把破舊的油紙傘，穿過街心的雨地，朝這邊走過來，傘光像一塊黃油似的抹在她的臉上，使她的臉看上去顯得更蒼黃。她來買兩塊蒸糕，遞給我兩個銅子兒，我把那兩個銅子兜在掌心掂了一掂，順手放在圍裙的前兜裏，一面取蒸糕，一面跟她搭訕起來。
西街的染匠坊是許小老漢開的，許小老漢並不真的是老態龍鍾、鬚髮蒼蒼的老漢，那祇是他的乳名兒。不過，當你瞧著許小老漢那個人，你就會覺得，這乳名兒取得可真很有些學問了！……三十來歲的男人，只有三尺來高，斯文兮兮的一個大腦袋就佔去三尺裏頭的一尺，一樣是粗眉大眼，獅子鼻，吃四方的大嘴，不看下半截兒，你還以為他是丈許長人呢。人矮不怕矮，就怕矮得怪氣，許小老漢就是這麼個怪氣的人物，只有在傳說的大馬戲班子裏，有過所謂「罈童」，能跟他相比，不過，罈童是裝在罈子裏長大的，許小老漢卻是天生的。
「做賊的，有個不成文的老規矩，說是：偷風偷雨不偷雪。但凡落雪天做案，白白的雪地上，留下一路黑腳印兒，這當然很犯忌諱了！但那盧小猴子財迷心竅，仗著七分酒意，不管三七二十一，摸路踏雪，奔向鎮西去。
她飄過來，黑布的波浪在她腰間起伏著，許小老漢手捏著烟桿，斜著兩眼低頭看地，白牡丹走過他面前，連眼也沒朝他瞟一下。她走過去，許小老漢才抬起頭，磕磕烟灰說：
「徐四叔，那為什麼旁人都講他們會法術呢？」
許小老漢就有那麼足的火候，老婆再怎樣逆著來，他都心平氣和的順著受。三寸丁武大郎就照書場上說書的形容，好歹也有三寸脾性，他卻連一寸也沒有，逢著我們笑他，他就會一本正經的說：
奇也奇在這裏，當事情過了好幾年，鎮上人都淡忘了它的時候，許小老漢居然又回到鎮上來，找了工匠來，把那座荒落的老染坊重新裝修整頓，鳩合了當年那些男女染工，依舊復了業，而那個失蹤好幾年的白牡丹，居然又回來跟他過日子了。
雖說事情鬧得這麼嚴重，當許小老漢臉轉向我們時，他的神情並不怎麼懊喪。
我們很想闖進那座供奉著五鬼王的宅子，掀開神龕的黃布幔子，看看那鬼王究竟是怎樣的一付嘴臉？會把一座好好的染匠坊搗弄成這個樣子？！我總以為，染匠坊要不是生出染布不上色的岔子，許小老漢不去縣城買染料，白牡丹也許得不著那樣從容的機會，跟歪嘴徐四一道兒捲逃的；不過，這也許只是我們做孩子的一廂情願的想法，根本上於事無補。
「夫妻怎會不同房呢？你說說看！」
「如意算盤可不能打得太早，那些鬼裏鬼氣的小鬼，說不定會玩出什麼樣的花招兒，逼著染匠坊許這允那的，它們好趁機撈油水，要不然，鬼還算鬼嗎？」另一個不很信任的說：「單看它們這種要脅人的存心，就不是幾個鬼故事能打發得了的！」
「難道那男嬰會是鬼在墳裏生的？」
「算了！」七狗兒嘴裏雖沒明說，眼裏卻露出彼此同一的心意：「我們還是去跟歪嘴徐四叔談談去！——染匠坊為什麼染布會不上色呢？」
許小老漢不但這樣的說著，還嘬起嘴形容尖風打雪的聲音，呼—鳴，呼—鳴，吹得人毛骨聳然的，東街有個年紀最小的孩子叫二毛頭，被嚇得叫出來。
「這些鬼，也跟歪嘴徐四叔那幫子賭客一樣，」男一個說：「平素還算好，一旦上了賭桌，就六親不認的窮凶極惡！」
許小老漢聳起肩膀，攤開雙手苦笑說：
染料出了毛病的事，夫妻倆全沒有對外講過，但這種事情極難瞞得過人眼，染妥的布疋從染缸裏一撈出來，不用晾晒，事情都寫在那深一塊淺一塊的顏色上了。
「我看先甭急著去找徐四叔。」另一個說：「趁晚黑沒人見著，咱們挑幾個人翻短牆進染匠坊去，瞅瞅裏頭的動靜，看許小老漢究竟在幹什麼？不把事情弄明白，就是想幫他的忙，也不好插手。」
「許小老漢這個帶殼的爬蟲，硬是伸著頭找罪受。」
「你們要聽這類的怪事，我知道的可多了！明晚再來罷！」
也不知怎麼地，許小老漢所說的這個故事，使我著迷得不得了。同樣說的是鬼，而李慧貞這樣的黑衣女鬼，卻一點兒也不會使人覺得可怕。黑夜裏，冒著秋風秋雨，撐開一把破雨傘，用冥紙變錢，替她在墓穴裏生出來的嬰孩去買蒸糕，她哪兒像鬼，倒像是世上滿懷愛意的母親……這樣想著，我倒盼望它是真的了！
「那只好等著他回來罷！」七狗兒說：「要是五鬼王真的有靈驗，鬼故事全已交了庫，他就該放人家一馬，約束著那些小鬼不來這兒胡搗亂，讓人家染的布能上色的，許小老漢就真有錢，也吃不住這樣賠本呢！」
「『「對！」我說：「我想起追查的辦法來了！」
「『嗨！我又把那兩塊鬼紙錢給撕碎了甩掉，心裏有著說不出的懊悶，問家去睡不著覺，前思後想也想不出這兩塊紙錢究竟是怎麼來的？！
「先甭吵鬧，讓我說給你們聽罷！……許小老漢先是一個人在燒香拜神，跪在蒲墊上自說自話，嘰嘰咕咕說了一大串，我們分躲在門外邊，離得遠，只能瞧見他拱起的脊梁蓋兒，他說些什麼，隱隱約約的聽不清楚。……白牡丹是後來的，她也添香拜了神，跟許小老漢說的話，我們總算聽著了幾句。」
「我們只是覺得事情鬼祟，蠻有味道的。」七狗兒說：「比方人家供仙供神罷，也沒人說不准旁人進屋去看的，你難道不想探聽清楚，染匠坊那黑屋裏，神竈的黃布幔子背後，究竟供的是什麼玩意兒？——你敢斷定那不是祝由科裏的祕法？」
「後來你見著了沒有？」
白牡丹回來確是真的，我們不容易再見著。只有一回在她房門外碰見了，覺得她略為老了一點，也還是那麼白淨，不過她的白臉不再那麼冷，笑得很軟和，透著一點兒人味。我們想過，我們既然喜歡許小老漢，也喜歡他所講的那些無論是真是假的、人味十足的鬼故事，為什麼不能也喜歡她一點點呢？！——在馬前潑水的朱買臣和專收破爛的許小老漢之間，我倒是喜歡許小老漢起來，儘管他是個卑微的小人物，比不得頭插金花，腰圍金帶的狀元。
「『我一想，糟了！這鬼紙錢，莫不是鬼用來買我的蒸糕的罷？！這麼一轉念，我可就氣惱起來了！我丈夫顧大腳，可說是天下一等一的老實頭，總是受人欺侮，人氣已受夠了，難道我當他的老婆，跟著他受人氣不算，還得受小鬼的戲弄？……
「對，這倒是個好主意。」七狗兒說：「我們就來挑人罷！」
「『那天晚市上，不但天色陰晦，細雨霏霏，而且風也更比往常尖冷，吹得人渾身透寒。在買糕的人裏，有一個穿著黑夾衣的年輕婦人，臉色蒼黃白淨，只在鼻凹裏有幾點細小的雀兒斑，那反使得她看上去顯得俊俏些。
吐還沒吐掉呢，許小老漢可又接著說了：
「『「怪不得看來臉生，」我說：「大老遠的，頂著雨跑來買糕，真夠辛苦的。」
「俗說：外賊好防，家賊難防。稽兆山娶個老婆，是丁家糖坊姓丁的閨女，人都管她叫兆山嫂，兆山嫂年輕輕的，人倒是生得好模好樣，蠻標緻的，偏偏天生的一張饞嘴。你們想想罷，一個饞嘴媳婦，遇上了吝嗇的婆婆，哪還會沒有戲唱罷？」
「哼……你……騙人的？」他說。七狗兒先是瞪了二毛頭一眼，又暗暗的捏了他一把。
「換是我，可沒有這般老實順從，家是我的家，床是我的床，老婆是我娶來的，她不依我，倒叫我反過去依著她，哪有這種道理？」街頭的七狗兒說。七狗兒雖說才十四五歲，流氣兮兮的，經常在
www.hetubook.com.com賭場上跟賭鬼們窮混，常常自誇他懂得的事比我們都了多，所以說起話，也有幾分成人的味道。
迴環著的灰磚老屋子，參差的脊瓦縱橫交織著，那座染匠坊，少說也有六七十間房舍，這邊的穿堂連著那邊的過道，像一張巨大的蛛網，這表示出：即使許老矮子是個自毀性命的老瘋癲，許家還是有著很紮賓的根底兒。有人說：
我們的興趣，還是在於染匠坊本身，那種令人很難摸得透的神祕色彩。
一離開染匠坊的門，我們就議論起來：許小老漢一向跟我們很投緣，無話不談的閒聊瞎扯弄慣了，今天染坊出了岔事，他卻有故意支開我們的意思，他說要幹旁的事，他究竟要做些什麼呢？
「『你問我怕不怕？照理說，像我這樣一個婦道人家，親眼看見了鬼，實在應該駭怕的，不過當時祇顧著尾隨那個女人，「怕」字壓根兒忘掉了！
「『「她丈夫叫什麼名字？你還記得罷？」
「『「呵呵！」李老侉子把那男嬰像捧寶似的抱在懷裏，咧著嘴笑說：「俺永也忘不了的，是在一座叫做李氏慧貞的墳上，她丈夫替她立的碑。」
到染匠坊裏去常了，我們探聽到很多神祕的事情，比如說：那間盛放染料的黑房子，除了許小老漢之外，從不准旁人踏進去，我們從門口朝裏邊探望過，外間放列著笨重古舊的木架，木架上羅列著瓶瓶罐罐的染料，裏間黑黝黝的一片，原有瓦嵌的小窗也被牛皮紙封住了，從地面的反光，隱約可見到裏面的陳設，有放置香燭紙箔的方桌，有長長的神案，和鏤刻著精緻花紋的檀木神龕，外面張著兩幅小小的黃幔子，不知道幔子裏面供著什麼？
做孩子的成群大陣，不愁沒有事做，至少，撒野的玩耍我們懂得太多了。但也不知怎麼的，總記罣著那爿染匠坊，記罣著一排排的染缸，濃得刺鼻的染料氣味，竈口噴出的紅火燄，像螞蟻般裏外奔忙的染工們。尤獨是黃昏時分，我們最愛到晒布的空場子上去玩捉迷藏，晒架上的起伏綿延的布疋，佈成了色澤紛繁的迷陣，在底下奔來奔去，別有一種神祕的趣味。即使安靜下來，成排的坐在東邊的矮牆上懸空盪腿也是好的，太陽欲落沒落，西邊天壁上黏著重重疊疊的光豔的霞雲，那種豔麗的霞光落在新染成的長疋彩布上，好看極了！我很難想像古老的染匠坊要是一旦倒閉後，那兒會成什麼樣子？一支支晒架朝天空舉著，再沒有飛蛇般的布疋晾哂在上面，染工們散去之後，幾十間沉黯的空屋子，和幾十口張開大嘴很乾渴似的染缸，拿什麼去餵飽它們？
一離開染匠坊，我們立刻就七嘴八舌的議論起白牡丹那個女人來。對於這些閒言閒語的議論，名是議論，實則上，就祇有七狗兒他們幾個大些的說話，我們即便想插嘴，也很難插得上。
「走開，甭擋著過道！」
也許是戀舊的關係罷？七狗兒經帶著我們，翻越圮落的矮牆，到霉黯無人的老染坊裏去過，早時染坊裏那種忙碌的景象，像些細碎的貓的腳爪，在人心裏踩動著。它踩動著，使我仍能看得見三連竈間噴出來的火燄，來往奔走著的男女染工，看見熱氣騰騰的染缸，急速攪動的木杵，各色飛蛇般的彩布和它們起伏的波浪……一剎的幻覺湧過，回憶裏欣悅如歌的曲調停歇了，那些彷彿不再是真的，而是一場夢。
「甭再講了！」白牡丹趕過來怨說：「染料是你看管的，你還怨得了誰？八成你這回在城裏上了染料商的當，買了假顏料回來，才把布疋染成這樣子，沒二話好講，掏腰包買布賠罷！」
「可甭吱嘴咧齒的笑這個，天上的玉皇大帝還怕王母娘娘呢，凡人有幾個不怕老婆的？……她這白牡丹，跟早年書本上的那個白牡丹一樣，只喜歡呂純陽，我的陽氣不足，命該受陰人欺侮。我說這話，可甭傳到她耳朵裏去，叫她聽著了，我能被她磨折得矮三寸。」
他說著，兩眼骨碌碌的在人臉上溜了一圈兒，看著我們鴉雀無聲的聽入了迷，這才又打掃打掃喉嚨，接著講述下去：
染匠坊還是照常的開工，——回鍋染著黑布。
「不信嚒？不信你們到某個地方，找某人查問看看，我從不胡謅瞎侃騙孩子，那多沒意思，要光講故事，不如捧一本聊齋唸唸還好些呢！」
「相信不相信？」每講完一個故事，他就會這樣的問著。一直等到聽的人點著頭，說出相信來，他才會露出瞇瞇的笑容來說：
「當然囉，墳裏頭生出來的傳說，就是講上八天八夜呢，也總是講不完的。」他噴著辛辣的煙霧說：「不過，顧大腳的女人遇著的那宗事情，實在是奇而又奇，——你們難道不曉得顧大腳的女人？對啦！你們出世前，她就已經死掉了！
「來罷，你們這些小把戲，」他常常這樣招呼著：「甭到晒架下面亂竄，染的布疋還沒乾，會弄髒衣裳，回家準挨罵，這邊圍一圈兒坐著，乖乖的，我來講幾宗奇怪的事給你們聽聽！」
七狗兒他們去了很久很久才出來，用神祕的聲音說：
人說拾話容易探話難，你要想伸著腦袋去打聽什麼，很難弄出點兒眉目來。我們做孩子的耳聰目敏，又沒人防著防著你什麼，這兒聽聽，那兒拾拾，東湊西綴的，很快就綴出些有頭無尾的線索來了。
「甭問多少錢了，我整個家當，除去這片破宅子，她全替我捲走啦！我倒不是不心疼錢，我是朝寬處想——一個變了心的女人，你強霸她在身邊有啥用？霸住她就像霸住豺狼虎豹一個樣，她早些走，還祇是捲走你的錢財，晚些走，只怕連我這顆腦袋也保不住了呢！」
對於街坊上的成人們來說，多一個許小老漢，少一個許小老漢，多一爿染匠坊，少一爿染匠坊，好像與他們毫無關聯。但對我們來說，自打染匠坊關門，許小老漢離去之後，心裏便空空的，彷彿缺了一些什麼。
「東家實在是又矮又醜不中看，嗨，人說：牛不知力大，驢不知臉長。這話裏可有一番道理在！換我是東家，攬著鏡子照照自己，我就不會大睜兩眼，娶那種女人進門來。矮腳驢配駿馬，想上牠的身比爬山還難，壓根兒配不上呀！」
「雞既吃不得，兆山嫂祇好退而求次，把主意打到雞蛋上。老稽奶奶床肚底下塞著一隻大柳籃子，幾隻母雞生的蛋，她都按時撿起來，放在那隻柳籃子裏。那些蛋的數目，也都牢記在她的心裏，兆山嫂曉得，經婆婆點過數的蛋，和雞一樣的動不得，那麼，只有趁著雞在生蛋的當口，偷偷搶著撿了藏起來才成。
「會個屁！」徐四說：「許老矮子是怎麼死的？——一天到晚瘋瘋癲癲的唸咒語，手裏拿著桃木劍，腰裏勒著舊草蠅兒，有一回，當著滿街的人，要玩一個水遁給人家瞧瞧；大夥兒一聽，老矮子要借水遁，誰不願開開眼界來？我就是當中的一個。」
「『「可是，」我說：「可是，收的錢我全細看過，當時並沒看見有這種鬼紙錢呀？」
「她說：你甭磨蹭了，明兒既歇工，就多歇些日子！你到縣城去買染料來，這回進城，甭再鬼急慌忙受人的騙，要把貨色仔細認清楚，找信用的染料店買貨。……許小老漢說：好！我想不光是顏料出的毛病，這裏頭一定有鬼，剛剛我燒香允過愿心，一天編一個故事，得編妥三個，跟那些孩子講三天，等他們點頭說是信上了，我把它交給鬼王存庫再走，……小鬼不動手腳，染布就不會不勻淨了！——你們說這事怪不怪氣？他拜的不是什麼神，卻是陰司裏手執鋼叉，腰圍虎皮裙的五鬼王。」
「那時候，恰巧鎮上富戶施大盆死了閨女，葬事很隆重，墳也在西郊。鎮上沸沸揚揚的傳說著，說是施大盆真慷慨，閨女入殮時，光是陪葬的金銀珠寶就值上萬塊錢……這一傳說不怎麼樣，西街的小光棍盧小猴子可動了心了。
白牡丹那個女人，從晒布場那邊走過來了，她的上半截身子，露在黑布的波浪上，走著，又彷彿是在飄著。一個白瓷燒出來的女人，很美，但卻冷漠得嗅不出一絲人味，這也許就是我們厭惡她的理由，雖說對開染匠坊的老闆娘來講，我們也並不怎樣討人喜歡。
「真的相信？」
「『一個晚市，我真得沒有看出有半點兒毛病，收市時一拉抽斗，我可被嚇楞了，——可不又是兩塊黃黃的鬼紙錢夾在銅子兒裏頭！
染匠坊光是丟掉布，事情還簡單些，能偷就能查得出線索來，但連染料都出了毛病，那岔子可就大了！顏料罐裏的各色染料，都是許小老漢自己親自去縣城裏整盤批發來的，一到家就進庫，庫房門掛著一把很大的青銅羊角鎖，鎖匙一式兩把，一把放在許小老漢本人身上，他用銀練子串起，捌在腰帶上，另一把交給了白牡丹，那就明白的表示出，那屋子只有他們夫妻倆能開門進去，染妥了的布疋失竊，還好朝旁人頭上賴，染料出了毛病，全在他們自己的頭上，任誰也賴不著。
「『果然她又在傍晚頂著雨來買糕了，這一回，我跟她多搭訕了幾句，她不願多說話，只說她叫秋雨嫂，原住北地的七里崗子，搬到鎮西郊外不太久，她丈夫樊秋雨外出經商去了，只有她帶著個孩子住著。
「『頭一回發現鬼燒紙，我心裏雖有些惡蹭得慌，但也沒以為意，總猜是哪個頑皮孩子使促狹，和圖書不知在哪兒撿來，偷塞在裏面的。誰知二天夜晚，又有兩塊那種黃黃的鬼紙錢，夾在銅子兒裏頭了！
不過，開設染匠坊的老闊許小老漢並不忙碌，他只是坐在放染料的房子前面，喝茶或是吸旱煙，精打細算的計較著若干顏料染出了多少布疋？小老漢的老婆，鎮上的人都叫她白牡丹的，她跟小老漢一樣的閒坐著，不過，丈夫看管的是染料，她看管的卻是晒場上的布疋。
「嘿，西大園子上，稽兆山的家裏，就鬧過這種怪事情。」他說：「稽兆山他媽，鬧了一輩子風火眼，常年紅塗塗的，見風流淚，老街坊們都管她叫紅眼老稽奶奶，這位老稽奶奶，脾性極古怪，整年整月，巴家守舍不出門，防人跟防賊一樣。
歪嘴徐四叔哪怕說破了嘴呢，許小老漢卻不在乎旁人在背後怎樣評論他，他的日子是一塊老模老樣的刻版。許小老漢愈是不理會外間那些閒話，歪嘴徐四叔的話愈說愈加尖刻了，彷彿他跟對方存心嘔上了氣似的。
對於這種傳言，歪嘴徐四叔一口咬定是真的。
「咱們玩旁的去。」
「『既沒人做惡劇，這兩塊紙錢，難道是有人來買糕時，當著陽世的錢用給我的？我想了又想，也絕不會有這種悖乎情理的事情。老漢，你想想看，我又不是七老八十，耳聾眼花的人，白白的筒子糕賣出去，收錢哪有不看清楚的道理？紙錢跟銅角子完全不一樣，甭說是睜著眼瞧看，就是閉著眼用手捏，也捏得出來呀！
織錦似的黃昏在人頭頂上黯淡下去，許多蝙蝠子，抖著翅膀飛出來，繞著曬布場子旋舞，很多條黑布隨風盪漾著，古老的日子，彷彿都是那些很玄奇的黑波黑浪綴成的，要不然，哪會有恁多稀奇古怪的傳言呢？
「嘿，」七狗兒說：「你先去問他，有沒有那種膽子？誰不是這麼說過，凡是沒孩子的婦道，全是冷性子，白牡丹硬是那類的，一上眼就看得透。」
難道這算是許小老漢的第三個故事？——他自己的故事？
「放染料的那間房子，門大開著，裏面燈火點得亮堂堂的，又是燈，又是燭，香爐裏燒著大把香枝，許小老漢夫妻倆在拜神呢！」
「『死鬼！你黑燈黑火的摸個什麼？不會把壁洞裏的燈給點上？』
在鎮上，有關許家染匠坊的傳說，拾拾能裝滿一籮筐，歪嘴徐四叔告訴過我：
「嘿嘿，無巧不成書，他摸施大盆閨女的墳，摸錯了位，一傢伙摸到兆山嫂的墳頭上去了。四野一遍白茫茫的飛舞的雪花，墳頭也都厚積著雪，盧小猴子用鐵鍬頭插下去試試，試出是鬆浮的新土，便像地老鼠打洞似的，拚命挖掘起來，……
「盧小猴子也正那樣，黑裏摸著個軟塌塌的死屍，猜想著就是施大盆新過世的女兒，他取出屍兜，把一頭套在自己的後頸上，另一頭套在死屍的後頸上，挺著上身這麼一拉，把死屍拉得坐了起來；當他跟死人說起借錢用的事情時，嘿，怪事就出來了！死屍一坐起來，喉嚨咕嚕響了一聲，一口氣就吹在盧小猴子的臉上，盧小猴子雖說覺出有些怪異得慌，也並沒怎麼樣，照舊把話說完了，動手在死屍身上摸索，想摸到那些陪葬用的金銀財寶，誰知這一摸，死人連著嘆起氣來說：
七狗兒說：「換是我，甯可一輩子沒老婆，也不會花錢抱了這麼個冷冰冰的瓷人兒回家，這樣走面對，都冷得讓人難受，長年累月的白天黑夜，倒是怎麼熬法兒？」
除了這個，再就是許小老漢夫妻倆的事了，這對夫妻之間，究竟有些什麼樣的瓜葛？外面絕少有人弄得清楚，也許是許小老漢火候到家，嘴又閉得鐵緊，儘管天南地北的無所不談，卻絕口不提到他老婆隻字，這種剃頭挑子——一頭熱的脾性，至少使他們夫妻在表面上過得去，即使有些兒小波小浪，也弄翻不了這條鴛鴦船。
許小老漢一口氣把事情說到這裏，打了哈欠，去摸腰裏的煙桿。七狗兒這才有機會插嘴問話。
「當然真的相信。」
老染工並沒把要說的話講完，就叫來人打斷了，不過我們一點兒也不性急，朝後有的是日子，想弄清楚的事，總沒有弄不清楚的。
歪嘴徐四連連搖著頭：
染匠坊是很忙碌的地方，那些男女染工們常忙成那種樣子，——使人覺得他們自己也被染過。額上粘著洋紅，頭上染著靛青，衣服上紅一塊、綠一塊，好像釘著蝴蝶，大鍋竈都是三連竈，火燄猛得從鍋洞口反竄出來，熱霧中充溢著各色顏料混合的氣味。
「我不是早跟你們說過嗎？許小老漢祖上三代全不會什麼旁門左道，我當然不會相信那個！……一般說來，各行各業都供他們自己信奉的神，木匠供魯班，酒坊供杜康，唱戲的拜關公，娼婦祀管仲，染匠坊供一尊神，有什麼值得驚怪的？」
照說，白牡丹不該是這麼個小器的女人，偏偏卻小器得很，不過，話到歪嘴徐四叔的嘴裏，就不是這麼說了，他會把這種事，全編派到許小老漢的頭上：
「顧大腳的女人，那時我們管她叫顧大嫂，她是個高頭大馬型的小腳女人，臉上有幾粒白色的甜麻子，成天笑瞇瞇的，像剛剛在地上撿著了兩百錢。這個顧大嫂，做的是賣蒸糕的買賣，常常蹺著腿坐在高木凳上，在十字街口徐家豆腐店隔壁的長廊底下賣蒸糕，那宗怪事，就是她親口告訴過我的……
許小老漢這個怪氣的矮人，總是有時間用那些怪異的故事，把人的感覺填得鼓鼓脹脹的，二天他跟我們講起另一宗怪事，當然也是關乎鬼的。
「甭管他，也許他會去拜黃布幔子後面的菩薩，求祂保祐染布能上色，然後他會騎牲口去縣城換購新染料，咱們用不著煩他的神了。」
「『「嗐，顧大嫂，你這人怎麼這樣死心眼兒？」鄰居跟我說：「鬼的那些鬼名堂多得很，做人的怎能料得著？也許它會用障眼法，把冥錢變成跟真錢一樣，過後它又變回去了呢！」
說得真神奇，可不是？凡是常手抱膝頭蹲在書場上聽說書的孩子，沒有幾個不迷於那種遁法的，要按照歪嘴徐四叔的形容，那麼，許老矮子豈不是媲美封神榜裏的土行孫了嚒？
「哼！」七狗兒豎起眉毛說：「換是我，一紙休書休了她，再不然，送她到庵裏做尼姑去，許家不是沒給她肉吃，是她自己不要沾葷！」
話又說回來，染匠坊最怕的染布不上色，賠這十來匹布不要緊，憑他許小老漢，決計能賠得起，但滿倉庫裏的這些顏料，究竟還能要不能要？染坊還開工不開工？假如連著染成這樣，連著賠人家的布，染匠坊不是整砸了鍋，這門生意還能再做下去嚒？
我弄不懂七狗兒他們為什麼對白牡丹的長長短短有著那麼大的興致，費那麼大的力氣，口沫亂飛的討論著她，我只是對那座染匠坊的神祕氣氛，和許小老漢所講述的那些故事，有著一慣的好奇心罷了。
「遁到哪兒去？」歪嘴徐四有些幸災樂禍的意味：「汪塘不通東洋大海，他總不能去拜會四海龍王。實在告訴你們罷，他遁進水裏去，可沒遁得出來，閻王爺請他喝馬虎湯去了……屍首是雇工打撈上來的，頭和手都裁在池底的汙泥裏，像是一條泥鰍。」
算她白牡丹真箇是天仙罷，她總也有些美中不足的地方，至少，她不像許小老漢那樣得著孩子緣，那就是說：我們喜歡許小老漢那種又醜又怪的矮子，卻不歡喜從不跟小孩打道的白牡丹！套句染工的話說：她雖顏色鮮豔，卻是個冷色，尤其對孩子，簡直連半點兒熱乎勁都沒有，就是拿眼瞧你，那神情，彷彿是欠了她兩百錢似的。而許小老漢跟她全然不同，許小老漢喜歡孩子喜歡得過了頭，便顯得有些巴結的味道。
「又是換是你，換是你的，」老染工說：「換是你早就沒有這些事了，醜人娶著俊媳婦，即使不大吵大鬧，總也不會風平浪靜過一輩子就是了！」
雲一陣霧一陣的猜想和議論，總是得不著結果的，愈是這樣，染匠坊裏的神祕氣氛愈濃，而我們的腦袋，也愈伸愈長了！
「說我是胡扯八拉的嗎？你們……真是……我可不會瞎侃空，這事情，有名有姓，有憑有據，不信麼？不信你們回去問問街坊上年紀大些的人去，問他們見沒見過盧小猴子這個人……他就是那年盜墓沒盜成，叫嚇出瘋癲病來的，成天在街頭上顛來倒去說他挖穴盜墓所遇到的事，說呀說的，就跪下來爬著跑，彷彿那墓穴裏的女鬼，還跟著他一樣。——你們問那兆山嫂？嘿，兆山嫂可不是又從墳裏活轉來爬回家怎的？！她當初原是好端端的人，沒病沒祟的，只是被整吞下去的雞蛋噎住喉管，一時閉住氣了，若沒盧小猴子盜墓，用屍兜把她牽動，她也祇好死了！盧小猴子用屍兜把她拉動時，那雞蛋滑進肚去，她就活回來了。後來她活了好幾年，若不是染上大瘟，只怕到眼下她還在世上活著呢！你們相信不相信？」
「『「嗯。」她應著，朝我笑了笑。
說這話時，老染工正在側院一角的倉屋裏，收摺著染妥晾乾了的布疋。從倉屋的門裏朝外望，白牡丹搖著綠色的新鵝毛扇子，正端端正正的坐在晒架那一頭的木椅上，穿著一身素白的綢褂褲，滾著一道狗牙齒形的豔紅的鑲邊，遠遠瞧過去，恰像一尊白磁的觀音——或者是變成觀音形像的白色妖魔。
「讓一讓，當心燙脫了皮！」