0%

我自從第一次轟轟烈烈戀愛之後，再沒想過這個名詞，但是，現在開始想到了。於是，我就儘量的使自己變得文明，不過進步很慢，因為沒有人教我。

「戰幹團」訓練時間是六個月，前三個月是普通訓練，後三個月是分科訓練。我的好奇和好動使我報考了諜報隊，豐富的幻想中，我希望當一個神出鬼沒的間諜，像「〇〇七」一樣（那時候當然還沒有〇〇七）殺敵立功。然後以一個平凡人的姿態在街上閒蕩，沒有人知道我對國家有過偉大貢獻，可是卻在一個秘密組織中受到尊敬。這個願望沒有能夠實現，因為諜報隊（第九隊）的隊長是一個南方人，好像是浙江人，他那種像鳥叫樣的國語和傲慢的態度，與吳文義比較起來，簡直是兩種人類。間諜生涯遂到此為止，我又返回吳文義那個中隊——第十三隊政工隊。

這時候，日本已開始轟炸武漢，空襲警報後，「戰幹團」同學每次都疏散到左旗營房正對面、只有一條馬路之隔的蛇山。我們聽到謠言說，從日本被擊落的飛行員屍體上，搜出作戰地圖，發現蛇山一帶紅點最多。可是看不到團部有什麼新的指示，不但沒有新的指示，反而仍命我們一大早就起來爬上蛇山，躲避預期的空襲。

從同學們臉上的表情，可以讀出來那種對領袖的忠心尊敬。我最光榮的一次任務是，蔣中正到「戰幹團」訓話，真是震天動地。十三隊被派出當儀隊，而我以第一排（區隊）第一班（分隊）排頭的資格，昂然的站在營房大門的內側，使我第一次看到最高領袖的威嚴。整個左旗營房，鴉雀無聲，兩千多人的學生總隊，像豆腐乾一樣的排在演講台前，即令一根針掉在地上，也可以聽得見。正當大家緊張得要崩潰的時候，營門傳來三番接官號，一兩位少將級的官員輕輕的從營門跑進，站在儀隊旁邊。剎那間，三番接官號停止，閱兵號起奏，更是一種令人沸騰的軍樂，一個平常只能m.hetubook.com.com看到相片的大人物突然出現，後邊跟著一群隨從。蔣中正穿著全副軍服，緩緩的走到儀隊面前，儀隊向他敬禮，他舉起戴白手套的手，向舉槍致敬的儀隊還禮。我既興奮又緊張，第一個想到的是，有一天回到輝縣，可以向鄉親們誇口：我見過領袖。大概是興奮緊張得過了頭，我竟忘了舉槍。蔣中正當然不可能發現這種錯誤，但專門發現別人錯誤的人可太多了，李齡就是其中一個，檢閱結束後，李齡認為我故意的侮辱最高領袖，要把我送軍法審判。沒人相信那時候的青年子弟兵會侮辱領袖，所以李齡的苦心沒有實現，而我在關了三天禁閉後，憔悴不堪的被釋放出來。大家對我那種鄉巴佬的緊張，引為笑柄。

張純亮把陝北描繪成一個美麗樂土，大家像兄弟一樣的互相照顧，那是一種革命感情。不過生活很苦，平庸的年輕人總是尋找藉口不敢參加。我不認為自己平庸，就這樣的，我成了張純亮精挑細選出他所認為的優秀青年。不久，一次聚會時，我們決定某一天晚飯以後，各人分別向隊上請事假、病假，或返鄉探親假，在東門裡集合，由張純亮充當班長，好像出操一樣，把我們帶出城門，這樣可以避開崗哨的檢查。共產黨自有他們的地下交通網，把我們送到陝北。南陽、延安之間，直線距離一千公里，當中隔著高聳雲天的秦嶺山脈，沿途還有國民政府的軍警和地方政府的崗哨，段段阻截，可能隨時受到逮捕，遭到槍殺。但我們這一批人，熱血澎湃，準備接受任何挑戰，可是，最後並沒有出發。因為就在約定出發的前一天晚上，張純亮被捕，我遙遠的聽到嘈雜的人聲和凌亂的腳步聲，以後就再也沒有消息了。張純亮所聚集的那些同學，互相都不認識，也不知道對方的面貌，張純亮本人也沒有招供出他所集結的同學名單，因為我們沒有聽到繼續逮捕的風聲。

不久後，和*圖*書有一天，天色陰森，不知道是那一個大官蒞臨，全體學生集中廣場，聽候訓話。訓話還沒有開始，大官還沒露面，警報已發出淒厲的長號，聲音令人發抖。全體同學竟然一哄而散，跑上街頭，跑向田野。隊長的叱喝怒罵，甚至恐嚇要把我們槍斃，都阻擋不住。我和幾個人一直跑到一個矮堤的旁邊趴下來，我害怕得不得了，我害怕死，其實我真正害怕的是殘廢。這個時候，我最大的希望是有一個鋼盔。我對我的害怕不覺得慚愧，但我對於自己像大家一般的四下逃命，卻非常慚愧，責備自己不配作一個革命軍人。

一天晚上，同是來自開封高中、比我高一班、功課好得人人尊敬的同學張純亮，把我叫到一個灰暗的角落，摟著我的肩膀，低聲的告訴我，共產黨在陝北有一個高尚的革命聖地，全國優秀青年從四面八方的湧向那裡，參加真正的抗日工作，問我願不願意也去參加！那時候我正崇拜蔣委員長，自然不相信還有其他革命聖地。但張純亮提醒我說：

六個月的訓練使我另有感受的是：我結識了許多外省籍的同學，像葉子忠，他就是南京人，這些外省籍的同學，對從河南來的青年，幾乎不約而同的有一個最大的驚訝，即令是中學生或大學生，也都是滿口髒話。髒話是一個野蠻族群感情上最粗糙、最原始的發洩，河南處於中原地帶，將近一千年以來，水力被破壞，居民被屠殺，終於成為一片荒蕪，小民除了窮困，還是窮困，僅比陝北、甘肅、貴州稍好一些，沒有多餘的錢或多餘的知識，使孩子接受教育，所以髒話成為每個人的口頭禪。使我們在那些文明程度較高的他省同學——像來自安徽、浙江、湖北、四川的同學面前，抬不起頭來。一個安徽同學曾經向我質疑說：

「女朋友？什麼是女朋友？」

「共產黨也是擁護蔣委員長的，你沒有看報嗎？」

接著是扔下那隻被炸掉的手，就往下爬，被一個滿https://m.hetubook.com.com是血的屍體撞倒，我站起來再跑，看到一條腿就掛在左旗營房的電線上。從此，學生們都嚇破了膽。

可是，中隊長雖然很好，相當於排長的區隊長李齡，卻是一個毒瘡——我生命中第二個侯萬尊。天下所有的錯誤從此完全發生在我身上，打掃廁所、禁足、禁閉、挑水，李齡一不高興或一高興，我都會被罰。雙手舉槍，兩腿半分彎，伏地挺身，二十個是起碼數，有時候挺到六十才命令我停止，有時候挺到趴倒在地。但是，同班的另一位名叫葉子忠的同學，命運卻好得像活在九霄雲端，我常抨擊他小白臉，從這項抨擊，可看出我的長相，實在夠不上什麼水準。每次打野外或行軍的時候，我本是第一班的排頭，葉子忠是排二，但李齡卻認為我頭腦不清，而命令葉子忠當排頭，這對我真是一個最大剋星。三十年後，葉子忠當了台灣省電影製片廠廠長，而我卻正在火燒島坐牢，又一次證明人生確實有不相同的命運。

做為一個侵略者，日本真是世界上最拙笨的一國。美國四出侵略，在世界上反而落個美名。人們都相信中國跟美國之間，從來沒有發生過戰爭，其實錯了，中法戰爭時，天津附近的法國軍隊戰敗，美國軍艦立刻偷偷的向中國開炮，支援法軍，清政府無可奈何，忍氣吞聲，只好假裝不知道。英國的侵略，建立了世界性的殖民地，這些殖民地後來都成為擁護英國的友邦。只有日本，皇軍所到之處，除了種下仇恨的種子外，其他沒有任何收穫。

「你們河南人這麼樣粗野，怎麼交女朋友？」

一天上午，空襲警報響起，大家奔向蛇山，不久即聽到緊急警報，我和幾位同學趴在地上，抬頭望向天空，隱約的聽到飛機逼近的聲音，就在半空中，「呼！呼！呼！」穩定而沉重，從南向北移動，霎時間，大地如死。我看到九架轟炸機，在我頭頂正前面的上方出現，那是最危險的角度，可是當時www.hetubook.com.com我並不知道。忽然，幾乎像是從地面拔起東西一樣，原來高射炮開始反擊，日本飛機附近佈滿片片炮彈爆炸的白煙。那九架飛機，像一個整體一樣，稍微向上一揚，仍繼續前飛，就在飛機的機腹下，突然出現幾十個黑點，順著飛行方向的帶動，蛇山正是它的目標。一種「沙——沙——」，炸彈摩擦空氣發出的嘯聲，把整個蛇山罩住。接著是眼前一黑，大地再度震動。我用標準的伏地姿勢，雙手抱著後腦，恨不得把自己的頭壓進地球。然而我的身子反被彈起來，跌下去，彈起來，再跌下去，只聽到一片號叫。大概只有十秒鐘，日本飛機從頭上飛過去，可是蛇山已過了好幾個世紀。我們上山時是排隊而來，下山時則零零落落，像一群潰敗的散兵游勇。我抓住水壺，正要喝水的時候，忽然發現我抓的是一個人的右手，我大叫：

「隊長！隊長！」

「全國軍隊，以團為單位的動向，什麼時候在什麼地方行軍、駐紮，什麼時候在那個地方作戰，領袖都瞭如指掌。」

「戰幹團」是國民政府為阻截風起雲湧奔向陝北的青年潮，所設立的收容機構，思想教育是它最主要的課程。其中有一個課目為「領袖言行」，一個教官在講起領袖的英明時，聲稱：

偉大的陝北革命聖地沒有去成（這是我一生中唯一可能加入共產黨的機會），結業的時候，聯保主任的高位也沒有派到我頭上，而是隨著大多數同學，被保送到設於武昌左旗營房的軍事委員會戰時工作幹部訓練團——簡稱「戰幹團」。我們從河南去的同學，約有五百人左右，編成一個大隊，番號是第五大隊。我被編到第十三中隊，中隊長是中央軍官學校十二期工兵科畢業生吳文義先生，這位東北籍的長官，在我一生中三個最大關鍵時刻出現，是我生命史上重要的一位恩師。

這是我第一次離開本土，進入中國中部第一流的都市，武昌和漢口，隊伍穿過英租界的時候，也第一次看到真和_圖_書正的英國國旗，以及滾滾的長江和熱鬧烘烘的碼頭渡口。一切都是陌生的、新鮮的，使我大開眼界。

當七七事變的消息傳出時，中國全國再度陷入瘋狂，一種要求抵抗到底的民心，沒有人可以阻擋，於是，共產黨向國民黨投降，陝北紅軍被改編為第八路軍，江南紅軍被改編為新四軍。我在年輕時候像每一個男孩子一樣，想在戰場上成為英雄，以致連做夢都夢見到前線上揮動大刀殺敵。於是，就在七七事變後不久，高中二年級的我，投筆從戎。所謂投筆從戎，就是去投考河南省軍事政治幹部訓練班。除了火熾的愛國心驅使我投入這個大洪爐、大時代外，還有兩個並不十分光明，但卻十分重要的秘密動機。第一是我渴望早日離開繼母，免得遭受毒手。第二是我無法弄到初中畢業證書，開封高中一再催促繳驗。父親也找過訓導員王倫青先生，王先生只有辦法使我報名考試，沒有辦法使我通過證件關卡，開除學籍的大禍隨時都會發生，這種壓力足以使我精神失常，我希望（一輩子都這樣希望）跑到一個用不到文憑的地方，老死在那裡！軍事政治幹部訓練班，設在南陽縣，訓練三個月，畢業之後，省政府負責派任工作，最高可當聯保主任。讀過王安石變法的人，都會瞭解，「保」是中國政府最基層的單位，大體上等於現在台灣的「里」，若干「保」可以組成「聯保」，也就是九〇年代的「鄉」，聯保主任就是鄉長。這對一群十八、九歲的青年來說，簡直是天大的誘惑。而就在這三個月集訓中，我第一次受到共產黨那種神秘的和溫暖的觸摸。

中國的腐敗、落後，與內部嚴重的分裂，把日本誘惑得如癡如狂，認為如不把這個鄰居一口下肚，簡直天理不容。一九三七年七月七日，日本軍隊在河北省宛平縣蘆溝橋，假裝一個士兵失蹤，向中國展開大規模滅國絕種性的瘋狂攻擊，在算盤上（算盤是中國最古老的計算機），他們明白的計算出中國必亡的結論。