0%

她寧可蔡滿心在她面前大聲哭泣。然而她沒有，她隱藏著，壓抑著。她拒絕流露傷痛，拒絕表現脆弱，拒絕被情感左右。

「嗯。說到這兒，我前兩天教你的那句成語，還記得么？和有備無患意思相近。」

「又在給老爸拆台？」何洛的叔叔瞪了兒子一眼。

她轉過臉來，眼角仍有淚光。終究，還是不能隱藏自己鬼迷心竅的彷徨和哀傷。

「似乎在後院。」他答道，「何洛，你這個朋友很有意思。有時候撒歡得不得了，來了就吵著要去酒吧；有時候又一言不發，自己就飄到後院去了。」

又被瞪了一眼，他連忙改口：「哦哦，我知道不是這個。總之是和天氣有關係，不是風，是雨，是雨。」

父親點頭：「然後呢？」

當晚何洛和蔡滿心在客房住下，各自有各自的心事。每當這樣家人團聚時，何洛便無法抑制地想起家中的父母，也想起遠在大洋彼岸的章遠。這種思念在寧靜的夜裡格外清晰，不再是尖銳地刺痛，卻會在月光恬靜地籠罩面龐時，想起他溫柔的凝視，胸悶地像被壓住，呼吸凝滯。她睡不著，定定地躺著不動，聽到隔壁房間開門的聲音，透過窗子，看見蔡滿心披著外衣走出門廊，從口袋裡掏出一包煙來。

「我現在在加州，離海邊不太遠。所以，想起來給你打個電話。」她有些緊張，找了個蹩腳的理由。

「滿心，怎麼還沒有睡？」何洛喚了她一聲。

第二日便是感恩節，蔡滿心隨何洛去參加她叔叔家https://www.hetubook.com.com的聚會。一家人已經來美多年，日常飲食習慣依然是不折不扣的中國口味。為了感恩節的節日氣氛，何洛的嬸嬸烤了南瓜派，又準備了一隻火雞，但何洛的叔叔堅決不吃，說：「一點味道都沒有，肉也不嫩。」

「未雨……未……」何天緯抓頭，「那兩個字我總記不住啦。」

就算是拋棄了自尊吧，她也想問江海，如果我還回到峂港，我不要未來不要承諾了，你是否就能放下戒備，像最初一樣，我們簡簡單單快快樂樂地相處？

「未雨綢繆啦，」何洛笑，「你的中文的確需要提高。」

拉布拉多搖了搖尾巴，頭在她腿上蹭了兩下，轉了個身，就在她身側趴了下來。

對方依舊是長久地沉寂。

電話那端的呼吸聲消失了，是清脆地一響，似乎手機被放在了桌子上，又傳來了遠去的腳步聲。

蔡滿心試圖說服自己，想要得到江海的一句安慰，或者是關懷的問候，都無異於痴人說夢。可她依舊想聽到那個聲音。他會說什麼，會冷漠地敷衍，還是粗暴地呵斥？

「可是，」她聲音哽咽，「當我想到所有的過去就真的只能成為過去的時候，這個念頭讓我感到害怕。我能不能，最後一次，見見你？你只要說一句話，或者是一個微笑，我就覺得這段關係是善始善終。為什麼，你不肯呢？」

父親哭笑不得：「書香門第，IT民工，這些詞你倒用的很流利么。」m.hetubook.com.com

她拒絕迷失自己，但她已然無法單純地做回真實的自我。

彷彿所有的一切都消失，就像水滲入沙中。

對方仍然沒有回應，但似乎一直拿著電話，似乎還貼在耳旁。在聽筒中，她隱約能聽到他的呼吸聲。

「哦，不好意思，拿了碎肉出來，就忘記回去幫忙了。」她跳起來，做了一個揚手的姿勢，獵犬向著那個方向跑了兩步，意識到不過是虛晃的招式，便搖著尾巴悻悻地跑回來。蔡滿心大笑，又逗著它跑了兩圈，「我這就回去。」

然而，要有足夠的智慧，才能區別希望與妄想。

彼端沒有回應。

「我知道你在聽。不要掛電話，好么？如果你不想說，或者你不知道說什麼，那就由我自己來講好了。」蔡滿心深吸一口氣，「我想問問你最近過得好不好，有沒有又喝許多酒，是不是還把摩托開得很快，那樣都很危險呢。無論如何，我們也是朋友。我還是希望，能和你保持聯繫，哪怕就是簡單地聊聊天。

「哪敢？只是誇老媽英明，懂得提前做準備。」

「沒關係。」何洛跟在好友身後，看她笑著走進廚房，興緻勃勃地向嬸嬸詢問南瓜派的做法，又跑到門外去看自製烤鴨，還伸手在炭爐旁邊探溫度，被何天緯一把拉住。

一聲，兩聲，三聲，五聲……始終是沒人接聽，一直到電話斷線。

蔡滿心喝了兩杯雞尾酒，微醺中神智依舊清醒，但因為那一絲絲暈眩，給了自己勇敢的借口。

她穿著淡藍的棉布https://www.hetubook.com.com裙，拎著明黃的人字拖，在他身後輕快地跳躍著，才能跟上他的步伐。

她難免想起曾經有這樣的夜晚，她赤著腳，沿著沙灘的邊緣走。路邊的兩隻狗狂吠起來，他扔過來一個空易拉罐將它們趕走，從燈影中走出來。

何洛繞到後院，蔡滿心盤腿坐在草地上，拿了廚房裡剩下的碎肉，和拉布拉多尋回犬玩得不亦樂乎。

她切斷了電話。耳機中不再有沙沙的迴音，寧靜，時間凝固一般地寧靜。

蔡滿心已然淚流滿面：「我很高興，曾經認識了你；也很高興，你沒有給我一點點希望。你的想法，我明白了，我不會再糾纏你。再也不會！」

「江海，你在聽我說么？」她握緊電話，「我只是不想讓一切變壞，我的回憶，還有我們的關係。你說過我們可以做朋友，做兄妹，是不是？我們並不是陌生人或者敵人。你不要躲開我，哪怕再見一面，讓我們平心靜氣地坐下來，和大家一起吃頓飯，聊聊天。這樣的要求不過分吧？」

「呃，」何天緯轉眼，「萬事俱備，只欠東風？」

然而正因如此，何洛才更加憂心忡忡。

午夜升起的下弦月，略帶昏黃。

何洛已經睡下了。

「每年都如此。」何天緯聳肩，附在何洛耳邊道，「幸虧我媽早就料到，後院還有一隻烤鴨。」

「你還在聽么？」蔡滿心有些驚惶，「如果你不想聽到我的聲音，就把電話掛斷好了。需要這麼刻薄地對待我么？好吧，是我自取其辱，在你看來，我就是個糾纏不和_圖_書休的人么？你又何嘗不是幼稚簡單地像個小孩？你不需要擔心任何事情，這或許就是我最後一次打電話給你。或許，我根本就不該打這個電話給你。我想，你有你自己的生活方式，你說你只想快快樂樂，不想想太多。我也一樣，我也不想每天糾纏在過去的事情里。」

她聽到有人穿越院子走過來，連忙伸手抹著臉頰上的淚痕。

「我來到美國將近四個月了，我很懷念在峂港的日子。如果有機會，我冬天回國的時候想再去看看，陸阿婆，阿俊，成哥……還有，你。」

「一會兒就開飯了，洗洗手吧。」何洛走上前。

「喂，是我。」她選擇了最簡單的開場白。

「我的中文已經很好了。」何天緯不服氣，「就不要麻煩大伯了，也並不是所有的中國人就會這些成語啊。何洛是書香門第出來的，她會的比我多也是應該啊。她父親是歷史教授，我爸爸是民工，怎麼能比？」

「你果真，對我還是充滿戒備呢。」蔡滿心苦笑，「至於這樣么？是我表現得太像牛皮糖了，沾上了就甩不掉么？是我的介入讓你的生活中多了許多麻煩么？好吧，其實你心裏都清楚，我也沒有必要遮遮掩掩。」

一家人說說笑笑，何洛坐在桌旁，削好了用來烤派的蘋果，卻發現很久都沒見到蔡滿心。她四下張望，問何天緯：「看到滿心么？」

「我都說，要把他送回去，讓他去你家住上幾天，讓大哥好好教教他中文。」

「嘿，老兄，這麼快就忘記我了？」她晃了晃手中的煙，「是這和圖書個讓你聞不到我的氣味嗎？還是你不喜歡煙味兒？」她向後退了兩步，「這樣好些么？」

希望，是對未來的期許。若沒有它，便彷彿在夜航的海上失去了繁星和航標燈，一切都將沉寂，隨時會被黑暗的現實吞噬。

只不過那天的月色更皎潔。天空中的雲朵都被映染了半透明的銀邊，棕櫚樹的影子一直延伸到蒼茫的海面上。

那是最初的擁抱，最初的親吻，那是永遠不想結束，卻轉瞬即逝的鼎盛的夏日。

她看起來朝氣蓬勃，笑容燦爛。何洛心中越發感到不安。她和蔡滿心相識多年，相對於自己那麼多年糾纏在初戀的情感里無法釋懷，蔡滿心一向是理智冷靜，不為感情所困的。

蔡滿心拉開房門，穿過庭院的草坪，走到停車場的路燈下。她按住胸口，一顆心在掌心下急促不安地跳動著。熟悉的號碼，跨越大洋的距離，在鈴聲響起的那一刻，她幾乎忘記了呼吸。

對方依舊一言不發。

蔡滿心鬆了一口氣，又倔強地繼續撥打過去。這次只響了兩下，聽筒中「嗒」地一聲，對方接起了電話。

聽到腳步聲的拉布拉多獵犬警惕地叫起來，蔡滿心走過去撫著它的頭頂。

她還記得蔡滿心在峂港時打給她的電話，語氣那麼歡快，那是和平素的開朗截然不同的歡快，簡單的，無法掩飾的快樂，每一個字都帶著甜甜的笑意。而她在離開北京前夕，抻著胳膊說：「有什麼可悲悲戚戚的，我一定可以找到一個更好的男朋友，比他好一百倍。」躊躇滿志的表象下，掩飾著不甘和惆悵。